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TRA 1 SOCIALISTI FIORENTINI NEI GIORNI DELLA LIBERAZIONE

Mella primavera del 1944 ero a Milano. Avevo assunto
la Segreteria del Partito socialista nel territorio italiano
ancora occupalo dai tedeschi, da Firenze a Torino, a
Triesle e rappresenlavo il Partito socialista nel Comitato
di Liberazione dell’ Alla Italia. Con Nenni ¢ Saragat, ri-
masti a Roma e impegnati nelle trattative per la costilu-
#ione di un nuovo governo, ol eravamo divisi § compiti. 1
mio era al nord, dove a causa degli arresti il Partito aveva
pochi dirigenti ¢ dove s stava ancora lottandoe contro i
repubblichini e i nazisti. Avevamao due radio ricetrasmit-
tent, in contatio con lo Stato Maggiore degli Alleati a
Roma. Una era a Milano, ["altra a Torine. Un giorno il
nostro marconista da Toring trasmette un dispaceio ur-
gente di Menni: eSituazione gravissima, urge lua presen-
a4 Romas. Lascio il coordinamentio temporaneo della
Direzione a Mazzali ¢ parto immediatamente. Tramile 11
monarchice Edgarde Sogno, doveve prendere contatii
con gli Alleati prima della partenza. 1l viaggio, dunque,
era cosi previsto: da Milano in macchina per Genowva; qui
contatto con Sogno che doveva corcare un natante per
raggiungere la Corsics; da i a Roma con un acreo ameri-
cano. Arrivato a Genova dissi a Sogno che a La Speria
avevo degli amici che avrebbero potuto aiularc a trovare
un'imbarcazione. Vado a La Spezia. Avevo lrovalo la
sirada per cercare il natante, ma bisognava aspeliare
gqualche giorno. Torne a Geneva ¢ vengo 4 sapere, inve-
ce, che Souno aveva gia trovato il motoscafo e mi aveva
plantalo in asso, parlendo con alire persone per la Corsi-
ca. Di questo episodio Sogno parla nel suo libro intitola-
to Guerra senza bandiera; dice di aver saputlo da Stallo
che non ero riternato da La Spezia, e serive leslualmente:
e« Wi rineresce per il povero Pertini® dissi sbhadigliandos.
Apro una parentesi. Bisogna tenere presente che in Ligu-
ria io ero conosciuto, che ero evaso da Regina Coeli, che
ero stato condannale 4 morle insieme a Saragat, Quindi
potevo essere Facilmente riconosciuto, rischiavo di essere
riconsegnato ai ledeschi; insomma, di essere fucilato. In-
contrai Sogno dopo la guerra ¢ gli dissi: « Hal commessa
una cattiva azione che, nella malavita, si regola in un so-
o maodo: con una coltellata. Lo non appartengo alla ma-
lavila, sono un gentiluomeo. Ti dico soltanto che hai com-
messo un'azione infames. Fu une scontro che lui cercd
di dimenticare. Comunque, a Genova, solo, dovell
provvedere di mia iniziativa per vedere di raggiungere
Roma a tuiti i costi, Tornai & La Spezia, dove ¢'erano al-
cuni nostri amicl, Questi erano in contatto con un indu-
striale che riforniva i ledeschi. Siccome allora a Prato
¢’era una officina che produceva certi apparecchi che i
tedeschi cercavano, 1o suggerii agli amici di far dire
all'industriale che ¢’era urgenza di andare a ritirarli, ¢
che, gquindi, doveva essere rilasciato un lasciapassare le-
desco per un automexzo ¢ per chi Poccupava. Con un ca-
ro compagno, che era autista, ottenuto questo lasciapas-
sare, i avventurammo per andare a Prato.

Ricordo che passammo per Carrara, e che raggiun-
gemmo la periferia di Lucca, dove fummo fermati da
una pattuglia di tedeschi. Facemmo subilo presente che
noi dovevamo raggiungere Prato per una faccenda im-
portante. Dissero: « No, no, adesso siete a nosira disposi-
zione. Dovete portarci & un campo dove sono le nostre

truppe; abbiamo wurzenza di andare laxs. lo non volevo
andarci, perché era chiaro che, alla line, uscito da una re-
te, sarei caduto nell’altra, Finimmeo perd per accettare,
perché, ovviamente, fecero pochi complimenti. Arrivam-
ma al campo, dove i lasciamme, sperando che non ci
chiedessero i documenti. Andd bene. Angzi, loro manten-
nero perfino la promessa di rifornirel di benzina! Per far-
la breve, arrivai a Prato con questo compagno di La Spe-
#ia. Prato era un inferno. [ grosso dell’esercito tedesco
stava ritirandosi da Firenze. Tutti gl opifici della citté
bruciavano. Uno spettacolo lerrificante. Erane le 11 di
sera. 5S¢ uno il coragegio non ce 'ha, non se lo pud dare,
I dice anche Don Abbondio, Il compagno autista a un
certo punto si ferma: «Guarda, Sandro, la macchina non
camming pits. Ho intuito subito di cosa si tratlava: cra
paura. Bisognava avere della comprensione, non potevo
inporeli di accompagnarmi. Cosi, mi avventurai a piedi,
per raggiungere Firenze, Incontrai, ricordo, una vec-
chietta, che mi disse; «Signore, 1a stia attento; sa, ¢ sono
dappertutto pattuglie di tedeschi molto arrabbiati, per-
chi sono nseguiti. Stanno abbandonando la zona, non
risparmiano nessuno. E poi guardic sono le 11 di notte,
non deve esserci nessuno per la strada. Qui il coprifuoco
lo hanno fissato alle 6 del pomeriggiox. lo avevo una va-
ligetta, mi ricordo di aver pensato di assomigliare a
Charlot, Ero solo soletto, e non sapevo che strada pren-
dere per arrivare g Firenze. La parola disperazione ¢
seigeea, non mi sl addice, Perd & difficile immaginare la
situazione in cul ero. Si trattava di trovare un modo per
non andare a finire in mano ai tedeschi; bisognava im-
boccare la strada giusta per arrivare a Firenze senza brul-
le sorprese,

Mi venne un’idea: mi accostai alla finesira illuminata
i una villetta a un piano, sperando che ci fosse qualcuno
ancora sveplio, e dissi: «Per Favore, si pud affacciare
qualeuns? Ho bisogno di una indicazienes. MNessuno si
affacciava, e io conlinuai a insistere: «E possibile che
nessuno possa affacciarsi per dare un’indicazione a un
pover uomo, che cerca la strada per andare a Firenze?
Mon so come Fare, un po’ di umanita!» Sento parlottare
e si affacciano due signore anziane; una mi dice a bassa
voce: «Che cosa wvuole? Lo sa che gqui siamo in
pericola?s «5i, siznora - rispondo - ma 1o sono un perse-
guitato, simmagini come stols «C2 il coprifuoco!» mi
rispose, «Appunto per questo - replicai - mi dica sollanto
quale strada devo prendere per andare a Firenze». «Va-
da tutto a diritto - rispose la vecchietla - perd stia attento,
ché ¢i sono le pattuglie di tedeschi, & quelli che incontra-
ne, i fucilano!» Mi incamminai secondo le indicazioni
ricevutle, ma pol venni preso da una grande slanchezza;
era quasi 1'una. Mi sedetti su un muriccieolo con la mia
valigetta, Sembravo davvero Charlot, con quella valigel-
ta ¢ le mie povere cose, Mi misi 1, mi assopii, ma ful sve-
zliato guasi subito da un colpo di cannone: il proiettile
mi passd sopra la testa. Buum! Ne fui proprio spaventa-
1. Ho detio che mi ero messo a sedere sopra un muric-
ciolo. Ebbene, dietro a questo muricciolo, poco distante
- io non lo potevo vedere, perché era 'una di notte - na-
scosta tra gli alberi, 1i nella vepetazione, ¢’era una batie-
ria che sparava. Feel un gran salto; e questo [u un bene,
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perché mi passd la stancherza. Mi incamminai, era buio.
Ogni tanto sentivo transitare qualche rara macchina o
avvertivo - non era difficile riconoscerli - 1 passi dei tede-
schi. [ giovani non lo sanno, ma i meno giovani non se lo
dimenticano. Quando li sentivo vicini, mi gellavo in un
campo, mi nascondevo nel cespugli,

Finalmente al mattino, dopo gquesta avventurosa cam-
minata, raggiungo i sobborghi di Firenze, Dalla finestra,
una signora mi fa: «Signore...! goardi che ¢’ ancora il
coprifuoco. Si metta in qualche portone, non vada in gi-
ro cosi!» Questa solidarieta la si ritrovava in tutta Firen-
ze, Mi infilai in un portone e stetti li, tranguillo tranguil-
lo. Un signore usci di casa ¢ gli chiesi: « Quando cessa il
coprifuocoT» « Verso le sette o le ottos mi rispose, [o do-
yvevo andare da Gaetano Pleraccini: guesta era la mia me-
ta. Era il mio solo porto di salvesza. Gaetano Pieraccini,
voi lo sapete, era adorato da tutea Firenze, Ero vicino a
un fiumiciattolo, il Mugnone. Chiesi intorno: «Come si
pud fare a passare tra le maglie dei tedeschi?» Un signore
mi disse; «Per andare in via Cavour, vada tutto a diritto.
Perd stig altento: i tedeschi si stanno ritirando ¢ sono ar-
rabbiatissimi. Ci sono pattuglie da tulte le parti. Anche
quande cessa il copriluoco fermano la gente, chiedono
documentizs, lo ribattei: «Ma io sono un ebreo persegui-
tato e devo sfugeire ai ledeschi! Se mi prendono... lei ca-
pisce!l» «Appunto per guesto, se lel & ebreo, slia
attentow. B pensare che io non sono ebreo, non sono
neppure ariano, sono ligure! La cosa migliore, pensal, se
io voglio arrivare da Pieraceini, € quella di passare il Mu-
gnone affidandomi a del ragazzi: sono i pit svelli, sono
quelli che 1a fanno in barba a tutti. Troval infacli due ra-
gazzini, ai quali feci questa proposta: «Sentite, devo an-
dare di 1a dal Mugnone per raggiungere il centro di Firen-
ziz. Bisogna che riusciale a portarmi vicino a via Cavour;
poi mi lasciate li. Se riuscile a portarmi in via Cavour, io
vi dard dei soldis, Dicono: «La venga, ci pensiamo noi.
CGiuardi, noi fingiamo di non essere con lei, naturalmente,
Moi andiamo avanti, giochiamo, finglamo di rincorrerci,
Le faremo dei cenni, lei stia attento: se le faremo qualche
cenno, vuol dire che ¢'¢ pericolo. Se le facclamo segno di
andare avanti, cosi, vuol dire che il pericolo non ¢’é=. Mi
afTidai a quei due ragazzi. Fu un'idea felice. (Sapele, ne
ha avate di idee felici; una, ad esempio, fu quella di spo-
sare la partigiana che poi diventd mia moglic). 1 ragazzi,
ogni tanto, mi facevano qualche cenno, 51 diverlivano un
mondo a fare la loro parte, [o i lasciavo glocare, anche
percheé cosi tutto si svolgeva in modo pil serenc e (ran-
guillo. Traversammo il Mugnone e mi guidarono verso il
mio porto, in via Cavour. Si sentivano importanti.
L’avevano capito, quesli ragazzi, che gli avevo aflidato
la mia vita. Li avevo avvertili: «Guardate che 1o non vo-
glio essere fermato dai tedeschi!» Ricordo che a un certo
punto mi segnalarono: «I tedeschils Difatti c'era una
pattuglia e i soldati erano molte arrabbiati. | ragazzi mi
ordinarono: «La si nascondals lo mi nascosi ¢ poi di
nuovo s oriparti, a un cenno di via libera. Arrivai hinal-
mente in via Cavour. «Bene, sono arrivato - dissi - vi rin-
grazio di cuore. Prendete quello che vi ho promessos,
Anzi, detli loro gualeosa di pit: «Mi avete aiutato e ve ne
sono grato - dissi. Ma no, cf basta quello che ci ha
dato...» si schermirono guei bravi figlicli.

Ero un’altra volta solo con la mia valigetta. Mi awen-
turai in via Cavour: conoscevo il numero della casa dove
stava Pieraccini, era '8, In questo incontro ho veramente
conosciuto il grande alfetto che circondava Gactano, il
vecchio Pleraccind, Salii le scale e suonai alla sua porta.
Messuna risposta, Suonai di nuovo: nessuno. Si gpre una
porta vicina. Una signora mi chiede: «Signore, chi

cerca?s «Cerco il professor Pleraccinin. «MNon ¢'éx mi
risponde con volto dure. Era una bella signora, ma aveva
il volte dure. Rimasi di stuceo; sentive che diceva una
bugia. «Signora, guardi che io so che il professore € in
casa, io sono un amico fraterne di Gaetano Pieraccini.
Mi creda, mi trovo in una situazione molto difficile e pe-
ricolosa, la mia vita dipende dall’incontre con Pieracci-
ni, lei si assume una grossa responsabilita. Dica a Gaela-
no Pieraceini che Sandro Pertini lo cerca. Quando lui sa-
pra che io "ho cercato ¢ che lei mi ha impedito di incon-
trarlo... quando mi sard accaduto quello che mi dovrd
accadere, sard il primo a rimproverarla. Lei ne avra ri-
morso, signoral s «MNon conosco nessuno che si chiama
Gaetano Peraccinis replicd.

«MNon & vero, signora. Lei fa bene a protegegerlo, ma io
sono in pericolo, lei mette a repentaglio la vita di un vo-
mow. Non fingevo: eroin una situazione cosi difficile che
non poteve essere che spontaneo, Sentivo, perd, di aver
fallo centro, mi rendevo conto di aver colpito la sensibili-
ta di quella donna. Cominciai a scendere le scale; perd,
scendendo, sentivo dentro di me che le mie parole aveva-
no trovato risonanza nell’animo della signora, L'avevo
avvertito, ci sono antenne che ¢ fanno captare queste
sensazioni. Scesi le scale lentamente e sentii parlottare
dietro di me, Evidentemente la signora stava consultan-
dosi con qualcuno. 5i vede che avevano preso contatto
con Pieraccini in qualehe modo, da buoni vicini i casa.
Stavo per scendere la seconda rampa di scale, ma sempre
adagio: «Sandro - dicevo dentro di me - guards che tu
I'hai commossa, non te ne andare!» Andarmene signifi-
cava, com’¢ facilmente immaginabile, andare a finire in
una rete pericolosa. «Signore! Torni indictro, che le devo
parlares. A ripensare a quelle parole, mi commuovo an-
cora. Torno su di corsa. Mi dice: «Lei capisce?» « Ho ca-
pito, signora. Ho capito che Gaetano Pieraccini € in ma-
no di amici sicuri. Io la ringrazio, ha fatto molto benes.
«S1, Gaetano Pleraccini ¢ in casa - mi disse - gli abbiamo
detto il suo nome e aspetias, «Grazie, signorax». Gacta-
no Pieraccini era ricercato: tulli gli inguilini del palazzo
lo sapevano, e tutti erano schierali in sua difesa, Clera
dietro di lui tulto un passato di onesta, di rettitudine, di
sacialismo e di antifascisme, una professione esercitata
con nobilta, A Firenze, ancora oggl, la gente s¢ ne ricor-
da. Si apre la porta, chiamano il professore. «Oh
Pertini...!» Ci s abbraccia, M1 appartal con Pleraccini.
Lo misi al corrente del mio viagzio avventurogo e gli dissi
che dovevo raggiungere Roma. Mi avvertiz «Bada che
qui i tedeschi si stanno ritirando, la situazione & difficile,
mettono il coprifuoco alle ore pin impensate, slai atten-
to!» Gli chiesi di mettermi in contatto con qualcuno. Fu
casi che mi indict il nome di un caro compagne, Ricciotn
Bonei, che stava in via Spontini al numere 39, «Guarda
-mi disse Pieraceini - 1 consizlio di andare subito da Bon-
diz il coprifunco non ¢°&, & poi appartieni a una categoria
di persone che non destano sospeilo, sel vestito da perso-
na cosi decente!s» «MNon ce I'ho la faccia da delinquente,
Gaetano?» «MNo, ma stal attento! Qui sono le persone
oneste che vengono fatte fuori, non sono 1 delingquentis,

Andai da Ricciotli Bondi. Naturalmente lui supeva chi
ero. lo ero stato a Firenze, i compagni sapevano molte
cose della mia vita, Tra Paltro ero venuto a Firenze da
Roma 1’8 settembre del *43, per lenere una riunione.
Quella volla, tra gli altri, ¢’erane Foscolo Lombardi, Gi-
no Bertoletti e, appunto, Ricciotti Bondi, L'avevo cono-
scitta in guella circostanza. Quando arrivai a casa sua, ci
abbracciamme. Lo informai sulla sitvazione, sulle mic
peripezie, e lul mi offri la sua calda e fraterna ospitalita.
A sua volta mi apgiornd, come aveva fatto Pieraccini,
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sulle difficili condizioni in cui versava Firenze. «Sandro -
mi disse Bondi - gqui s sta preparando 'insurreziones.
wSe o' 'insurrezione - replical - io non vado a Roma; tra
[*altro non so perché Menni mi abbia mandato a chiama-
re. CHa che si prepara Pinsurrezione ¢ i tedeschi si stanno
ritirando, devo rimanere con voix, Difatti Bondi diffuse
subito la notizia che ¢’era *Sandro® a Firenze ¢ i compa-
gni cercarono subito di prendere contatto con me. Mi
consigliarono di trasferirmi dai Bertoletti, che stavano in
via Ghibellina al numero 109, presso una famiglia di ami-
ci, dalle sorelle Rossi, CMera Gino, con la sua cara moglie
Pina, ¢ i figli Mara e Bruno. Mara allora aveva 19 anni e
Bruno 24. Erano tutti tanto bravi. La traversata di Firen-
ze fu davvero romanzesca e presentd allo stesso rempo,
e politici, anche dei lat umoristici. Mi ricordo che Mara -
corageiosa, quella ragazral -venne una maltting con Pina
a prelevarmi nella casa dei Bondi, dove avevo avulo le
riunioni con i compagni. Tenete presente che 1 tedeschi
avevano messe il coprifuoco per gli uomini: durante il
giorno non s potevano vedere uomini in gire; selo le
donne potevano circolare per andare a prendere 1"acqua.
Clerano lante pattuglie di tedeschi, incalliviti, natural-
mente; si stavano ritirando e sentivano che la sconfitta
stava divenlando definitiva per loro, Roma Mavevano ab-
bandonata. Avevano abbandonato tutio, stavano per ab-
bandonare Firenze, e potéte immaginare il loro stato
d'animo. La traversata, ripéto, fu avventurosa, Mara mi
precedeva; avevamo stabilito che se si fosse passata una
mano sui capelli per aggiustarseli, voleva dire che doveva
nascondermi perché ¢'erano le pattuglie. A un certo pun-
te, lei mi fa un cenno maolto nervoso: non era solo una
pattuglia, c’ers un pericolo pid grave. Bruno, con altn
due coraggiosi parliziani, Renzo Nicolal e Mario Colzi,
mi seguivano a debita distanza, pronti ad intervenire, Mi
infile in un negozio aperto, dove ¢’erano delle donne. Fu
uno scompiglio. Una donna mi aggredi: «Ma lei non lo
si che gli uomini non possono uscire? Signore, lel mette
in pericolo anche noil» «Signora, replical, o devo rag-
giungere immediatamente un dotlore, perche mia moglis
¢ moribondal...» Non ero sposato, allora. «C'¢ mia
moglic che & moribonda. .. » insistel. E lei mi disse: «Po-
vero signorel s «Che cosa devo fare? - continuai - Devo
lasciare morire mia moglie? Ci sono io solo, non ho altri,
vado in cerca di un medico..,». Il titolare del negozio vo-
leva mettermi fuori, per lui non ¢'era moglie che tenesse!
bla le donne dicono: «Lei tiri gid la saracinesca, non lo
lasci uscire!» Mentre i1 negoziante chivde la saracinesca,
51 sente passare il pattuglione, i tedeschi, Quando 1 passi
si allontanano, le donne alzano la saracinesca, danno
un’oechiata e dicono: «Sono andati via. Stia attento, lei
corre un serio pericole ad altraversare tutta Firenze!»
Prima avevamo attraversato plazza della Stazicone. Era
stato un momento pericolosissimo perché, mentre traver-
savamo la piazza, proprio dalla stazione era uscito un
folto gruppo di tedeschi. Probabilmente arrivavano da
qualche parte e, per mia fortuna, non erano in servizio di
pattuglia, non sapevano guello che accadeva a Firenze,
Girazie a guesta coraggiosa Mara che mi faceva cenno di
far presto, aflrettal il passo, e di portone in portone, rag-
siungemmao via Nazionale e svoltammo in via Facnza. A
un certo punto alla Mara venne un’idea [elicissima:
«Senti - dice - andiamo, ti fai fasciare il braccio, cosi
sembri un feritos, Ci fermammo, infatti, in casa di un
antifascista, Guido Valler, che abitava in Borgo San Lo-
rengzo al numero 13, Ne uscii fasciato ¢ col braccio al col-
lo. Mara, tranquilla, si mise al mio lanco. Quando in-
contravamo una pattuglia, io faceve un viso sofferente

da far pietd anche ai sassi. Mara che era bravissima ¢ co-
raggiosa, mi sorreggeva, Quando passavano i tedeschi mi
diceva: «Coraggio...! Coraggiol» Che bel giorni! Final-
menle dopo aver percorso via dei Gori, via dei Pucci, via
Bufalini e via Sant’Egidio, raggiunsi, dopo otto ore di
peripezie, via Ghibellina, ¢ fui accolte affelluosamente
dai Bertoletti. Li soslai: naturalmente quello era il mio
punto d'appoggio, ma io, ogni tantoe, con 'aiuto di Ma-
ra, Bruno e Gino, prendevo contatto con il Comitato di
Liberazione. 1 Bertoletti mi prendevano affettuosamente
in giro perché, nonostante il momento drammatico, mi
preoccupavo di certi particolari. Dormivo Su un materas-
50 per lerra, perd tutte le mattine mettevo il pigiama ben
piegato sul lello, Loro avevano notato gquesta mia mania
¢ mi dicevano: «Ma come, tu, Sandro, anche in mesro ai
pericoli, séguiti a pensare a gueste cose?» Che volete,
avevo di queste raffinaterze anche in quelle circostanze.
Ricordoe perd, con emozione, un episodio di quel soz-
giorno in casa Bertoletti, me lo ricordo come se fosse ac-
caduto adesso. Un matting, era il 4 agosto, sentimmo un
boato prolungato. Si affacciano alle finestre molte donne
di via Ghibellina e gridano: «Hanno fatto saltare il ponte
a Santa Trinital» Amavano pid il ponte a Santa Trini-
ta del ponte Vecchio, Queste donne si chiamavane dai
balconi Puna con 'alira: «Ha sentite? Hanno falto sal-
lare il ponte a Santa Trinita...!». Piangevano, gridavano
esasperale.

L'11 agosta, al mattino, Gino mi disse: «Sai, § tedeschi
si stanno ritirandow. Proprio in quel momento sentimmo
suonare la Martinella e il campanone del vicino Bargello.
Il popolo, i resistenti, scendevano per le strade e per le
piazze. Allora io vado subilo in via San Gallo al n. 12 do-
ve ¢'era la sede del Partito socialista. In via San Gallo
clerd Foscole Lombardi, o’era Bertoletti, c'erano tuttl,
aFEcooli, i socialisti - dissi subito - sempre gli ultimi! Fi-
renze & gia lutla tappezzata di manifesti. Ci sono quelli
del Partito d’ Azione, del Partito comunista, ma manca il
manifesto del Partito socialista!l E mai possibile che no
dobbiamo rimanere sempre indietro? Mon ¢’é una Lipo-
grafia? Cercatelal» Tiro git io il manifeste. Un manite-
slo non retorico, scritto perd col cuore, da uwomoe che ave-
va falto la galera, che aveva partecipato alla guerra parti-
glana. Vi misi tato il vigore ¢ la passione del mio animo,
Andai con i compagni per affiggere gquesti manifesti.
Fuori mi dicono: «Ma, Sandro, non o'é neanche un ma-
nifesto! 1l nostro & il primos». «hla & naturale che sia il
primo, non ci sono altri manifestiz, «Ma tn avev
delto. . ». «L’ho detto apposta per farvi muovere - repli-
cai - altrimenti non vi sareste mossi! 11 primo manifesto
doveva essere il nostrow. E difatti cosi fu. Poi si stabili di
stampare subito '« Avanti!» e andammo in una tipogra-
fia di fortuna, in via San Gallo. Mon ¢'era corrente ¢let-
trica. Il tipografo, un compagno, mi guarda sgomento ¢
mi fa: «Come facciamo, adesso, senza corrente?s «Ho
un'idea - dico - ¢'& un autocarro lasciato dai tedeschi, qui
fuori, ¢’é la benzina, Leghiamo una puleggia al velano
del motore dell’autocarro, colleghiamo il volane alla
macchina tipografica, accendiamo il motore ¢ cosi la ro-
tativa si mette in moto!» «E naturale» fa il tipografo. «E
allora siamo a posto - dico ie - E chiaro che non andra
con la velocitd con cul andrebbe se ol fosse la corrente,
ma si riesce lo stesso a stampare il giornale», Una cosa
indimenticabile: "autista accende il motore (la marcia
naturalmente in folle), accelera a tutta velocitd: vuhm,
vuhm! le macchine cominciano a stampare. L'« Avantil»
usciva! Eceo, mi pareva di essere una madre che ¢ li che
attende che la creatura esca dal ventre della fighiola e ne
gioisce, Sull'«Avanti!s» ¢’era il mio articolo di fondo,
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molto vigoroso, Usciamo per la strada per organizzare la
dilTusione, 5i combatteva a Firenze. Clerano delle sacche
di resistenza fascista: molti franchi tiratori sparavano a
cittadini inermi. Gli Alleati erano arrivati al di la dell’ Ar-
ney, eranc a Palazzo Pilt, Lo dovevo incontrarmi con lo-
rooper poter raggiungere Roma. Presi contatlo con il te-
nente Frank, rappresentante degli Alleadi, il quale mi dis-
se: wEntreremo a Firenze, quando avrele ripulito la cittéa
da tutti i franchi tiratoris. E guando questo accadde,
puniualmente entrarono a Firenze. Frank mi accompa-

end a Roma. Di quei giorni porto con me, costantemen-
te, Mimmagine della nostra diffusione dell’« Avanti! . In
piazza San Marco mi ferma un signore, avra avuto 70-73
anni; senza dire una parola stese la manoe a prendere il To-
glio; prese il foglio come un credente pud prendere ung
immagine sacra. E lo bacid. Bacid "« Avantils ¢ si mise a
piangere. Un ricordo che mi commuove ancora.

Sandro Periini



