Giacomo Matteotti*’

L'uomo. Giacomo nacque a Fratta nel 1885. | genitori erano Gerolamo (1839-1902) e Elisabetta
Garzarolo (1851-1931), di condizione modesta. |l padre veniva da Pejo, da una famiglia di calderai.
Ebbero in esercizio un negozio di mercerie e di ferramenta: lavoratori tenaci e risparmiatori
raggiunsero una media agiatezza investendo in terreni e fabbricati. Dei genitori Giacomo ci ha
lasciato un’immagine viva: “la irrequietudine che la tien sempre in movimento, sempre in attivita,
dalla mattina alla sera, quasi mai un momento seduta. Non ha avuto quasi nessuna istruzione; ma
conosce praticamente piu di tanti uomini. E’ all’antica, ma nessuna cosa moderna la offende, e
anzi aborre la femminilita indolente o sentimentale. In alcune cose le assomiglio; ma in altre
assomiglio a mio padre: negli occhi, nel mento, e nella durezza del carattere, che lo aveva lasciato
solo contro i molti, odiato e calunniato spesso, cosi che le mie facili vittorie di oggi mi sembrano la
dovuta rivendicazione: & anche un debito che io assolvo, & una speranza nutrita fin da bambino,
guando mi struggevo per non capire e per non potere”. E’ soprattutto in questa veste, di madre
premurosa nei confronti del figlio impegnato, che ci viene restituita dalla documentazione a noi
pervenuta. In quanto al padre si sa che Giacomo gli avrebbe dedicato quel grosso lavoro sulla
Cassazione al quale da tempo stava attendendo, e che mai avrebbe visto la luce.

Giacomo ebbe due fratelli: Matteo (1876-1909), il maggiore, e Silvio, che si occupava delle aziende
di famiglia. Entrambi morirono prematuramente per etisia. Perduto il padre a diciassette anni,
Giacomo subi l'influenza decisiva di Matteo. Questi, compiuti gli studi universitari a Venezia e a
Torino, aveva pubblicato il volume L’assicurazione contro la disoccupazione, per i tipi Bocca nel
1901, mentre aveva lasciato incompiuto un lavoro su Pauperismo e la disoccupazione, e una
ricerca documentaria sui primi carbonari di Fratta. Consigliere comunale e provinciale, sindaco di
Villamarzana, presidente della Sms di Fratta, Matteo contribui non poco a istradare il fratello piu
giovane verso l'idealita e la militanza socialista. Al saggio sulla Recidiva Giacomo premise la
seguente dedica: “Alla memoria di Matteo, fratello mio e amico, che con occhio affettuoso
protesse il crescere di queste pagine, e non poté vederne il compimento”; e cosi chiamo il secondo
nato.

Resta da dire di Velia Titta, conosciuta all’Abetone nel 1912, moglie dal 1916. Dotata di notevole
cultura, fu anche autrice di un romanzo L’idolatra, che pubblico nel 1920 presso I'editore Treves
sotto lo pseudonimo di Andrea Rota. Fu la compagna di vita, punto di riferimento costante sul
piano psicologico a cui comunicare speranze, preoccupazioni e ansie; insostituibile sostegno e
completamento affettivo, allietato dalla nascita di tre figli, tutti chiamati con curiosi vezzeggiativi;
attrice sensibile di un intimo dialogo di natura strettamente culturale. La corrispondenza con Velia
a noi pervenuta ci restituisce un Matteotti passionale, amante della vita, dell’arte, del cinema della
musica, viaggiatore sempre curioso, ma costituisce anche una straordinaria e vivida fonte
documentaria sugli eventi in corso. Tra tutti, oltre ai commenti vivaci sull’evoluzione della crisi
dello Stato liberale e sui suoi protagonisti, mi preme qui sottolineare la testimonianza sul clima
peggio che intimidatorio, persecutorio e costantemente minaccioso non solo nei confronti della
sua persona, ma addirittura della famiglia, specialmente dopo che nel marzo 1921 fu “bandito” dal
Polesine, e gli fu impedito di svolgervi regolarmente le funzioni di amministratore pubblico e di
deputato.

! Prolusione alla Camera dei Deputati del 10 giugno 2014, nel 90° della morte



Grazie all’'agiatezza famigliare Giacomo era stato in grado di compiere gli studi superiori. Fatto il
liceo ginnasio al “Celio” di Rovigo, si iscrisse a Giurisprudenza a Bologna, dove si laureod il 7
novembre 1907 discutendo la tesi Principi generali di Recidiva con Alessandro Stoppato, giurista
eminente di orientamento clerico-moderato, deputato e senatore dal 1920. Rivista, fu stampata
per i tipi Bocca nel 1910 con il titolo La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici. Vi
sosteneva l'urgenza della riforma del sistema penale e penitenziale e nel capitolo conclusivo
intitolato La liberazione dal carcere caldeggiava come “ultimo grado di evoluzione il moderno
principio della pena a tempo indeterminato”, cioé la determinazione giudiziaria di un massimo alto
“insieme a larghissime facolta di liberazione anticipata”, sia pure in subordine a controlli e
garanzie.

E’ subito da notare che la formazione giuridica di Matteotti era gia di livello europeo, ed egli
continuo a perfezionarla nel corso del 1910-11 con viaggi all’estero, in Inghilterra, Belgio, Olanda.
Francia, Austria e Germania, non mancando altresi di continuare a frequentare lo studio bolognese
di Stoppato. Questi lo esortava alla libera docenza e alla carriera universitaria, e in effetti
Matteotti prese a collaborare alle riviste “ll Progresso del diritto criminale” di Emanuele Carnevale,
alla “Rivista di diritto e procedura penale” di Eugenio Florian, socialista, e alla “Rivista penale” di
Luigi Lucchini, conservatore. L'impegno politico diventd ben presto assillante, specialmente dopo
che nel 1910 fu eletto nel consiglio provinciale per il mandamento di Occhiobello, nonché sindaco
di Villamarzana e di Boara. Ma l'attrazione degli studi penalistici rimase ugualmente viva. Nella
compresenza di tali e tanti impulsi avvertiva una propria momentanea “debolezza”, che gli
sembrava di ostacolo al buon fine dell'impegno, qualunque esso fosse. E’ un punto importante,
qguesto, per comprendere il carattere di Matteotti: la tensione verso un obiettivo compiuto, che
poi tale non avrebbe mai potuto essere del tutto, e in cio I'impulso ad agire con tenacia e in prima
persona.

Negli anni 1917-19 riprese di buona lena gli studi quando, sotto le armi, a fronte delle incombenze
materiali della vita di caserma, “proprio lo studio (restava) una delle maggiori consolazioni”. Nella
seduta del Consiglio provinciale del 5 giugno 1916 aveva fatto un duro discorso contro la guerra,
pur aderendo al programma assistenziale annunciato, per cui fu denunciato e processato per il
reato di grida e manifestazione sediziosa e condannato dal pretore di Rovigo, condanna
confermata in Appello nel 1917, finché la Cassazione non ne annullo il dispositivo senza rinvio con
la motivazione dell’insindacabilita dei discorsi dei consiglieri provinciali nell’esercizio delle
funzioni. Chiamato alle armi fu comunque trasferito lontano dal fronte, a Messina, come
“pervicace violento agitatore, capace di nuocere in ogni occasione agli interessi nazionali e
pericoloso”. Gli scritti di quegli anni furono orientati prevalentemente su problematiche
processuali, connessi all'impegno maggiore per il trattato sulla Cassazione. Posto in licenza nel
marzo 1919 e in congedo illimitato il 16 agosto 1919, con attestato di “buona condotta e di avere
servito con fedelta ed onore”, Matteotti tornd immediatamente all'impegno politico e dovette
pertanto interrompere, e questa volta definitivamente, gli studi penalistici, nonostante le
sollecitazioni di Florian e Lucchini. Proprio quest’ultimo il 10 maggio 1924, forse anche nel
tentativo di sottrarlo al clima pesantemente persecutorio di cui era vittima da tempo, lo esortava a
riprendere I'impegno scientifico per la libera docenza. Declinando l'invito del “maestro” e
rimandando gli “studi prediletti” a tempi piu lontani, Matteotti rispose: “Non solo la convinzione,
ma il dovere oggi mi comanda di restare al posto piu pericoloso, per rivendicare quelli che sono
secondo me i presupposti di qualsiasi civilta e nazione moderna”. In realta Matteotti non



abbandono affatto I'attitudine allo studio, ma piuttosto la declino a sostegno dell’attivita politica e
amministrativa.

Le testimonianze, suffragate anche da immagini fotografiche, ci consegnano un Matteotti magro,
guasi smilzo, sia pure agile nei movimenti; ma in quella magrezza tutte tendevano a evidenziarne
la grande energia interiore. In tale rappresentazione molto contribuivano le sue capacita razionali,
di sistemazione argomentativa, di critica e di sintesi, che tanto, accompagnandosi alla vis
polemica, irritavano avversari e contraddittori. Florian le attribuiva senz’altro alla “mentalita di
giurista”. Lo straordinario rigore di Matteotti, se era immediatamente percepibile, al punto da
mettere perfino a disagio, non era facilmente decifrabile. Dante Gallani, che gli fu compagno di
partito ma in una corrente avversa, ne assimilo la personalita ad “una strana interessante fusione
di due elementi che sembrano antitetici: metodo riformistico e temperamento intransigente”. Una
difficolta interpretativa neppure superata da alcuni commentatori recenti.

Giova in proposito porre attenzione sull’insistenza di Matteotti sul motivo della “fede, (che) e piu
forte di ogni cosa, e rinnova continuamente le speranze ottimiste, che danno sempre forza al
lavoro“, anche a fronte del “disagio” e del “tormento” derivanti dalle difficolta contingenti, dal
rischio dell'insuccesso nell'immediato, dall’apparente modestia delle cose trattate, perfino dalla
solitudine. Era “il bisogno di avere sempre un desiderio, un’aspirazione”, perché la vita era buona,
e quello solo bastava per farla bella. L'”aspirazione” si ando concretizzando nella politica, anche
perché “le speranze della scienza erano troppo lunghe a maturarle, e cosi, pur tra difficolta e
frustrazioni ricorrenti, la intese e la visse con straordinaria intensita. In particolare il socialismo,
soggetto deputato alla lotta emancipatrice, sembro concretizzare in una sintesi felice I'idealita che
proiettava in un futuro lontano e l'agire quotidiano del movimento per traguardi concreti e
graduali.

Il politico. In un ‘eta, tra 800 e ‘900, nella quale le masse facevano il loro ingresso nella storia,
c’era la percezione di far parte di un moto generale, di concorrere ad una fase storica nuova, di
progresso sociale e economico, a beneficio dell'intera umanita ma per impulso dell’universo
lavorativo, il quale, per potersi dispiegare pienamente, presupponeva I'opera di attori provenienti
dalle file della borghesia colta. Come, per I'appunto, era Matteotti. Egli infatti era fiducioso che al
proletariato, in quanto figlio della industrializzazione e della modernizzazione della societa,
spettasse il compito primario di indirizzare tale processo nel segno della giustizia sociale, della
liberta individuale e collettiva, della solidarieta diffusa. Per lui il socialismo era meta ideale, ma
anche militanza, prassi concreta perché esso non costituiva un bene assoluto in un sistema chiuso
e predefinito, bensi un ideale che si concretizzava e si definiva nel farsi. Matteotti fu un riformista
perché pensava e operava per il graduale e progressivo allargamento della cittadinanza politica e
sociale, senza dogmatismi ma con tenacia assoluta e rigore inflessibile. Coltivava un’idea di
socialismo che si faceva fattore etico, strumento pedagogico, che poneva a premessa del
cambiamento, anzi ne considerava natura intrinseca la spinta dal basso, la partecipazione
consapevole, I'azione costante che sola avrebbe reso durature le conquiste. In altre parole, lo
identificava in una grande opera di civilizzazione, che collegava la militanza all’educazione e alla
formazione del cittadino. Da qui derivava anche l'impegno per le istituzioni scolastiche,
specialmente elementari e popolari. Alla vigilia del Congresso di Bologna del 1919, Matteotti
scriveva su “La Lotta”: “ll socialismo esige non soltanto la lotta e la vittoria sopra la classe
avversaria, ma anche e soprattutto la lotta e la vittoria sopra noi stessi, sopra i lavoratori



medesimi, per toglierne i sentimenti egoistici e prepararli al socialismo”. Insomma, “il piu” era
riuscire a “costruire il socialismo dentro di noi”.

Partendo dalla normativa esistente si adoperava per studiare i passaggi consentiti, le forzature
ammissibili, ma senza mai proporsene la rottura, e le spiegava ai compagni. A suo awviso,
I'emancipazione non si alimentava della capacita taumaturgica del decreto dall’alto, ma di
esperienze vissute, di impegno quotidiano, di competenze acquisite: si faceva patrimonio
collettivo diffuso. Sul piano delle alleanze, era contrario tanto al collaborazionismo sistematico con
i partiti borghesi, di indirizzo democratico o liberal-progressista, a lungo prevalenti nei centri
urbani del Polesine, quanto all’intransigentismo assoluto. Ammetteva le alleanze solo se dettate
da ragioni pratiche e contingenti, ma in ogni caso era contrario ad un indirizzo astrattamente
predeterminato. Nelle polemiche con l'intransigentismo-rivoluzionario di Costantino Lazzari e di
Arturo Vella, e poi di Mussolini, che aveva assunto la direzione del Partito socialista al congresso di
Reggio Emilia del 1912, Matteotti osservo che la realta era fatta di paradossi e di contraddizioni e
pertanto chi si proponesse di trasformarla avrebbe dovuto “applicarsi ad essa in tutte le sue
sinuosita, risalirla per tutti i suoi meandri”. In alternativa al “puritanesimo infecondo
nell’intransigenza negativa, intorno al sogno dell’urto miracoloso che scrolla il mondo borghese”,
poneva la ricostruzione evolutiva della societa, pur nella consapevolezza che “questo metodo
penetrativo fatto di fermezza e di interesse fondamentale e di pieghevolezze e duttilita esteriori,
fatto di transigenze formali e di intransigenza sostanziale (avrebbe richiesto) nei capi, nei sotto-
capi e nelle truppe una maturita, un’accortezza, un macchiavellismo ed una onesta, una
spregiudicatezza e una moralita, un’agilita e una coscienza, che sono rarissimi a trovarsi insieme”.
A suo dire, cio richiedeva “un lavoro enorme, molteplice, vario: propaganda e organizzazione,
revisione teorica e azione pratica, studio ed esperimento, preparazione tecnica per le riforme
legislative, preparazione per I'opera amministrativa nei Comuni; facolta di comprendere l'ideale e
il reale, I'immediato e il lontano: da discernere il lecito e l'illecito; di conoscere I'anima popolare, di
non titillarla demagogicamente, ma non di prenderla di fronte ed allontanarla da sé con
atteggiamenti ad essa inaccessibili; di accostarla e piegarla, e educarla ad essere astuta ma
insieme diritta, pratica e idealistica, socialista insomma: e non dovrebbe esserci bisogno di
aggiungere altro!” (Come intendiamo il riformismo, “La Lotta”, 26 agosto 1911).

Matteotti si concentrava in particolare sui livelli intermedi e sui corpi sociali come momenti
essenziali del graduale processo riformatore, che si faceva nel mentre i lavoratori imparavano a
gestire la cosa pubblica e gli istituti economici e sociali improntati alla solidarieta. | nuclei di base
della nuova societa erano il Comune, la scuola, la cooperativa, la lega. Nel redigere il capitolo
Ordinamento finanziario del Comune per il manuale dedicato agli amministratori locali (Alla
Conquista del Comune, Societa editrice Avanti! 1920) ammoniva che “i lavoratori devono
impadronirsi di questa materia (quella amministrativa), cosi come essi conoscono |'uso del
martello, I'uso dell’aratro o I'uso di una macchina nelle officine. Il Bilancio, i Conti, le Imposte sono
appunto gli strumenti del mestiere dell’Amministratore pubblico, che il socialismo vuole sottratto
ai capitalisti per darlo ai lavoratori”, e ricordava altresi che gli “obblighi” non avevano solo un
valore formale, bensi anche sostanziale, perché i socialisti dovevano dimostrare che la proprieta
pubblica o collettiva “pud essere amministrata almeno altrettanto bene e utilmente quanto quella
privata” (Alla conquista del Comune. Manuale per gli amministratori degli enti locali, Milano
Societa edtrice Avantil, 1920. Qualche anno dopo, nel programma del Partito socialista unitario
pubblicato nel 1923, avrebbe espresso la convinzione che nel Comune i socialisti potevano



“anticipare quei modi di convenienza, quella prova di famiglia umana solidamente unita in mutui
scambi di forza, di opere, di servizi, che rispondeva alla nostra ideale speranza”.

Accanto ai bisogni materiali, sempre impellenti, delle campagne, riteneva che piaga diffusa e endemica,
ostacolo ad ogni possibile progresso, fosse costituita dalla sopravvivenza dell’analfabetismo. A Fratta si
registrava allora un indice di analfabetismo del 43% sul totale della popolazione superiore a 6 anni.
L'impegno di Matteotti amministratore si orientd costantemente a estendere la scuola primaria, poi a
curare le strutture educative di sostegno, anche con contributi personali. Tra le prestazioni alla persona,
attribuite all’ente territoriale, considerava questa tra le prioritarie: vera e propria pietra di paragone per il
comune socialista, anche nell’abito della rivendicata autonomia nei confronti del centralismo statale.

L'importanza attribuita da Matteotti alla lega gli derivava dall’esperienza maturata in Polesine,
nelle cui campagne erano avventizi, boari, obbligati, piccoli proprietari e fittavoli. Soprattutto per i
braccianti, afflitti dalla ricorrente disoccupazione e da miseri salari, a cui né i pur ingenti flussi
migratori né la pratica della quotizzazione delle terre potevano avere effetto risolutivo, la lega,
unita sindacale di occupati e di disoccupati, diventava uno strumento di tutela essenziale, e nello
stesso tempo I'embrione della comunita solidale che nella mentalita del rurale finiva per
rappresentare un microcosmo. Il successo del modello leghista risiedeva nella natura di strumento
di difesa salariale ma ancor piu di distribuzione del lavoro attraverso I'ufficio di collocamento e, nel
dopoguerra, I'imponibile minimo di manodopera. Assai meno si prestava alle esigenze delle altre
figure della campagna. Ad integrazione dell’azione sindacale, Matteotti assumeva la cooperativa,
specialmente di lavoro, sulla base dell’esperienza positiva maturata in Emilia e Romagna. “La
cooperazione —scriveva nel marzo 1910- ha un campo sconfinato d’azione perché tende a
“democratizzare” il capitale, e a liberare i lavoratori dagli intermediari. Ma il punto di fondo
restava sempre lo stesso: la “sostituzione” degli istituti capitalistici sarebbe stata possibile e
comungue avrebbe potuto avere successo solo in presenza “dei medesimi elementi di abilita e di
competenza che possano sostenere nelle strenue battaglie”. Lo strumento cooperativo, cosi
completava o, addirittura, sviluppava |'organizzazione del lavoro implicita nella lega, superando
due difficolta destinate a ripresentarsi all’istituto della resistenza, cosi come allora si chiamava
I'azione sindacale, e cioe il fatto che nella pratica dopo una vittoria I'organizzato si dimenticava
dell’organizzazione, e il rischio che il crescendo rivendicativo potesse ledere “il rapporto
economico che deve necessariamente esistere tra compensi al lavoro e al capitale per I'equilibrio
occorrente alla produzione”. Anche se, aggiungeva subito, tale eventualita era da scartare perché i
salari dei braccanti e dei contadini erano ancora troppo bassi per poter minacciare il capitalismo
agricolo.

Insomma, il riformismo di Matteotti si alimentava dell’esperienza del Polesine rurale. Matteotti
era il politico del territorio, esponente autorevole e indiscusso di quella che oggi, forse con una
certa enfasi, si proclama democrazia orizzontale. Egli interpretava al meglio anche le
caratteristiche del partito socialdemocratico: la natura pedagogica. Non se ne nascondeva tuttavia
i limiti di fondo: il permanere del localismo, la frammentazione, l'impreparazione, le
intemperanze, che erano di ostacolo ai processi di unificazione politica e organizzativa a livello
provinciale, e alla traduzione delle esperienze acquisite nella formazione di quadri responsabili e
capaci, al cui conseguimento assegnava l'efficacia dei risultati parzialmente conseguiti. Era vero
che il sindacalismo rivoluzionario della Cdl del lavoro di Donada era stato riassorbito, ma altri
frazionismi si ripresentavano ora nel nome dell’intransigentismo assoluto cosi come piu tardi del
massimalismo e del comunismo, ora nelle tendenze bloccarde e filomassoniche specialmente nei



centri urbani, che egli intendeva di ostacolo all’emancipazione delle stesse organizzazioni
economiche.

| successi politici, graduali alla viglia della guerra mondiale, addirittura travolgenti nel 1919-20
autorizzavano le piu liete aspettative, e, sia pure per poco tempo, misero in ombra i limiti sopra
indicati. Nelle elezioni politiche del 1919 degli otto seggi disponibili per il collegio Rovigo-Ferrara, i
socialisti ne conquistarono sei ottenendo il 73% dei voti validi, e nelle amministrative dell’anno
successivo essi conquistarono tutti e 63 comuni del Polesine, mentre portarono 38 consiglieri su
40 nella Provincia. Il Polesine era diventato la provincia piu rossa d’ltalia! Eppure nel giro di un
anno o due, a partire dal marzo 1921 e dalla costituzione del blocco nazionale per le politiche del
15 maggio di quell’anno, si verifico lo smaltellamento completo dell’edificio socialista,
evidenziandone l'intrinseca fragilita nonostante le apparenze. Del resto, nel clima radicalizzato del
biennio rosso (1919-1920), di cui fu componente significativa il massimalismo prevalente
all'interno del Partito sulla scia della rivoluzione russa e nel presupposto della crisi irreversibile
dello Stato liberale, Matteotti si trovo condannato alla minoranza nel suo stesso Polesine,
sollecitato a contenere le spinte pil estremistiche e velleitarie nella salvaguardia della integrita
delle organizzazioni economiche, ritenuta patrimonio irrinunciabile tanto in vista del rinnovo del
patto agrario, e, non meno, della ragione storica del riformismo socialista. Certo, al di la di tutto,
nel 1921-2 il crollo del movimento fu repentino e massiccio proprio in relazione alla distruzione
sistematica e militare di tali istituti da parte dello squadrismo fascista, pronto, beninteso, a fornire
percorsi alternativi con l'inquadramento nelle corporazioni. Fu una decapitazione capillare e
perfino feroce della dirigenza e dell’apparato socialista. La valenza intimidatrice dell’esibizione
minacciosa della forza, inquadrata e mobile, nei cui confronti le istituzioni dello Stato operanti sul
territorio, dalle forze dell’ordine alla magistratura, si mostrarono remissive o addirittura
acquiescenti, fece il resto, non lasciando scampo. La tesi storiografica di chi, ancora oggi, voglia
ipotizzare alternative efficaci agli appelli socialisti al rispetto della legalita, assunti sbrigativamente
a presunta acquiescenza e inattivita, non ha fondamento. Ma ugualmente c’é da interrogarsi sul
senso di smarrimento, condiviso dallo stesso Matteotti, a fronte dell'improvviso venir meno
dell’opera di civilizzazione operata in trenta anni sul territorio e del suo destino.

A Montecitorio. Sulla spinta della crescita del movimento socialista polesano Matteotti giunse a
responsabilita di livello nazionale. Gia al congresso dei comuni socialisti del gennaio 1916, egli si
era segnalato autorevolmente in rappresentanza dei comuni piccoli e rurali; e da li si era fatta
fama di dirigente capace e autorevole. Le elezioni del 1919 lo proiettarono in Parlamento e negli
organi dirigenti del Partito, dove gradualmente si impose per competenza, capacita
argomentativa, impegno. La vicinanza alle posizioni turatiane si rivelo decisiva, e nella sintonia con
il “maestro di socialismo”, consolidata da rapporti personali strettissimi, diventd nel 1923-4 un
promettente leader del socialismo europeo. Cid nonostante Matteotti non cessd mai di guardare
al suo Polesine, anche come cartina di tornasole per riflettere sugli equilibri nazionali. L'efficacia
della sua denuncia della violenza fascista e dei suoi effetti duraturi e traumatici sulle istituzioni
dello Stato liberale traeva forza da li.

Alla Camera, dove entro il 26 novembre 1919, fu protagonista di un’attivita straordinaria. Di
proverbiale diligenza, non mancava mai alle sedute in aula o nelle commissioni. Si € calcolato che
in poco meno di cinque anni tenne 106 discorsi e interventi. Fece parte della Giunta generale del
bilancio e di quella per 'esame dei Trattati di commercio e delle tariffe doganali. Quando, nelle



tornate del 24-26 luglio 1920 e 6 agosto 1920, la Camera modifico il suo regolamento istituendo le
Commissioni permanenti, Matteotti entro a far parte della Terza Commissione, quella Finanze e
Tesoro, dove fu confermato anche nella XXVI legislatura. Infine fu segretario della Commissione
parlamentare per la riforma della burocrazia i cui lavori iniziarono il 28 settembre 1921. Prese la
parola per la prima volta il 21 dicembre 1919. Si discuteva della proroga dell’esercizio provvisorio
1919-20, e Matteotti illustro un odg di condanna della politica economica del governo Nitti,
colpevole di non riparare la falla aperta nel bilancio italiano dalle spese di guerra, senza colpire gli
indebiti arricchimenti. Soprattutto ne criticava la mancata imposizione di un’imposta sul capitale,
cosicché riteneva che gli oneri fossero fatti ricadere sulle masse lavoratrici. Analoga denuncia di
tale “politica di classe della borghesia” pronuncido nel discorso del 28 maggio 1920, sulle
comunicazioni del secondo governo Nitti, cosi come su quelle dei Governi successivi, di Giolitti e di
Bonomi. Sostenendo tale linea, Matteotti riteneva, come disse nella seduta del 21 luglio 1921, che
i socialisti si rendevano “i veri rappresentanti della Nazione”. Un commentatore autorevole come
Achille Loria ebbe a definire la relazione di Matteotti del 10 agosto 1922 sullo stato di previsione
delle entrate per I'esercizio finanziario 1922-3 documento di “sapienza legislativa”.

In materia fu quasi sempre designato a oratore ufficiale dal Gruppo parlamentare socialista, del cui
direttivo entro a far parte. Gli argomenti che furono oggetto dei suoi interventi furono molteplici,
e in alcuni momenti la sua presenza alla Camera assunse un ritmo addirittura incalzante. E cosi
furono sempre puntuali e numerosi gli interventi polemici, le interruzioni date e ricevute, alle quali
non si sottraeva, perfezionando quell’esperienza del contraddittorio con gli avversari nel quale
eccelleva senza mai scomporsi e mantenendo piena lucidita. Preme qui sottolineare comunque
almeno tre campi prioritari della sua attivita, oltre al principale sul bilancio dello Stato.
Innanzitutto, quello di natura regolamentare a tutela delle prerogative parlamentari o addirittura
delle norme statutarie. In particolare Matteotti non accettava che al parlamento fosse impedito il
controllo della circolazione monetaria e di una politica economica che tendeva a coprire con mezzi
straordinari i disavanzi dei bilanci ordinari, occultando di fatto il debito pubblico il cui ammontare
sui dati ufficiali al 31 marzo 1920 era valutabile in circa 83 miliardi di lire, ma che egli ricalcolava
per 93 miliardi, a cui poi ne aggiungeva un’altra trentina con il calcolo della differenza dei cambi
(seduta del 27 giugno 1920). Né si puo tacere qui la ribellione di fronte alle tendenze autoritarie
del Governo Mussolini, specialmente dopo la legge Acerbo nella quale coglieva la volonta di
schiacciare le minoranze, fatte passare come ”antinazionali”.

Il secondo piano era quello del riordino della finanza locale, dove presentd anche un ddl per un
riordino organico dei tributi. In parallelo si adopero per la riforma della legge elettorale
amministrativa, che tuttavia rimase ferma al Senato. Il terzo era quello dell’ordine pubblico.
Matteotti fu tra i primi a richiamare I'attenzione del Parlamento sul dilagare delle violenze fasciste
nel Polesine e in Emilia e Romagna, denunciando il filofascismo del ceto liberale e individuando la
ragione d’essere del fascismo nell’aspirazione degli agrari a non permettere che i loro profitti
fossero contenuti dall’azione sindacale delle leghe contadine; e di quello individuando la linea
della strategia militare squadrista nell’abbattimento dell’“organizzazione dei lavoratori”.
Documentando il favore concesso in loco dalle autorita, arrivd a accusare il Governo Giolitti di
complicita, ammonendo che, cosi continuando, i lavoratori avrebbero perso ogni fiducia nello
Stato democratico: “Per conto nostro, proclamod, mai come in questo momento abbiamo sentito
che difendiamo insieme la causa del socialismo, la causa del nostro Paese e quella della civilta”.



110 e il 17 marzo e il 27 luglio 1921 torno a interrogare il Governo sulle violenze nel Polesine. Il 2
dicembre 1921 pronuncio il secondo grande discorso contro il fascismo. Il Gruppo parlamentare
socialista aveva presentato una nuova mozione di censura sulla gestione dell’'ordine pubblico.
Nella circostanza le interruzioni furono tali che il presidente De Nicola fu costretto a sospendere la
seduta. La parole di Matteotti suonarono gravi e solenni: continuava “la violenza inesorabilmente
voluta e organizzata, (perché) continua(va) la complicita del Governo, e nessuno sorge(va) in
guesta Camera a comprendere I'immensa tragedia del popolo e dell’animo nostro, noi sentiamo
che questo e anche l'ultimo sforzo (...), ogni legame civile sarebbe irreparabilmente disciolto”. La
successiva seduta del 12 dicembre 1921 sulle mozioni socialiste a seguito del fallito tentativo del
“patto di pacificazione” e sulle spedizioni punitive risulto tesissima. Lo stesso avvenne il 20 maggio
e il 13 giugno 1922. Ancora il 20 maggio 1922, al Governo Facta, che si era formato il 15 marzo
1922, Matteotti torno a rivolgere un’interrogazione sull’occupazione militare di Rovigo da parte di
10000 fascisti, facendo presente che gli imputati di precedenti omicidi politici erano stati assolti da
giudici compiacenti o impauriti sotto la minaccia delle squadre fasciste.

Il tentativo dei socialisti riformisti di condizionare il Governo per una piu efficace politica interna
che contenesse il dilagante fenomeno squadristico si ando chiaramente delineando dopo le
elezioni del 15 maggio 1921 che avevano portato alla Camera 35 deputati fascisti e 10 nazionalisti,
eletti nel listone del blocco nazionale. In occasione del discorso programmatico del Governo
Bonomi del 18 luglio 1921, immediatamente successivo a gravi episodi di violenza verificatisi il 10
e 12 luglio, Matteotti scrisse a Velia: “Noi cercheremo di non dar troppo contro il Ministero, per
averlo almeno un po’ favorevole, o che almeno diventi meno ingiustamente complice dei fasci.
Ormai anche gli altri pare che la capiscano. Treviso e Grosseto e Viterbo hanno fatto traboccare il
vaso”. Infine, il 25 luglio 1921 “Il ministero ha una grande votazione. Noi abbiamo votato contro;
ma per le nostre aspettative avremmo volentieri votato a favore o per lo meno astenuti”. Al
Congresso nazionale socialista di Milano dell’ottobre 1921 faceva un intervento possibilista, volto
a superare |"”equivoco inerte” del Partito per contrastare il fascismo con ogni mezzo, ma
inutilmente perché il congresso rinnovo I'esclusione ogni collaborazione parlamentare. E tale
posizione fu confermata anche successivamente.

Dopo le dimissioni del 2 febbraio 1922 del governo Bonomi, giudicato troppo tollerante verso “le
banda armate” Matteotti vide in Giolitti 'ostacolo piu rilevante per giungere all’attesa svolta
parlamentare. La speranza era riposta nel presidente della Camera De Nicola, che tuttavia rinuncio
all'incarico il 7 febbraio 1922. Il 1 giugno 1922, di fronte ad una nuova ondata di violenze fasciste,
la maggioranza del Gruppo parlamentare si dichiaro finalmente disponibile ad “appoggiare un
governo che assicurasse il ripristino delle liberta pubbliche e della legge”; e a fronte del
confermato intransigentismo del Consiglio nazionale del Partito esso rivendico il 14 giugno piena
liberta d’azione, nominando il 16 giugno un nuovo direttorio, chiamando a farvi parte anche
Turati, Treves e Matteotti, in precedenza dimissionari. L'evidenza della drammaticita della crisi
emersa tutta nella seduta parlamentare del 15 luglio 1922: “Giornata grossa, tumulti- scrisse alla
moglie- Finalmente pare che anche gli altri si commuovano delle brutture d’ogni giorno. Fosse
guesto finalmente il segno della resurrezione. Tutta la nostra speranza e in questi pochi giorni”. E
ancora: “Temo che non riusciamo a provocare la crisi e allora tutto il lavoro di questo tempo
rimarra senza risultato. Pare che tutti abbiano piacere della sconfitta in pieno del socialismo;
eppure non ne rimangono sconfitti i difetti, ma la civilta medesima”.



In effetti la crisi del Governo Facta precipito il 19 luglio, ma non contribui a aprire le strade
sperate: Restava solo vivissima la percezione della gravita del passaggio: “La situazione &
all’estremo della gravita e dell’aspettativa. Qui e I’arco teso all’estremo. Grande & la speranza, ma
tutto dipende dai piu grandi e dai minimi fatti: Il pericolo & enorme, ma tutto puo ancora essere
salvato”. Il 22 luglio 1922 il direttorio del Gruppo approvava un odg con l'auspicio di “un Governo
non piu mancipio della Destra sedicente liberale e del fascismo agrario”, impegnandosi a
“concorrere” al raggiungimento di tale obiettivo. Luigi Sturzo ricordo: “Sopravvenne ...il voto alla
Camera contro il gabinetto Facta e fu aperta la crisi. Tornarono Turati e Matteotti da me””; “i
popolari ...avevano trattato, a mezzo mio, la collaborazione con Turati, Matteotti e Treves, venuti a
casa mia nel luglio di quell’anno”; “ebbi in quei giorni vari colloqui con Turati, Treves, Modigliani e
Matteotti”; ma tali tentativi, pur promettenti, non approdarono a nulla, mentre, di contro, dopo il
fallimento dello sciopero generale legalitario dell’estate indetto dalla CGdL, la crisi interna al
Partito precipito fino alla scissione consumata al Congresso di Roma ai primi dell’ottobre 1922. 114
ottobre 1922, pochi giorni prima della marcia su Roma, nasceva il Partito socialista unitario, di cui

Matteotti fu eletto segretario.

Come segretario del Partito socialista unitario, Matteotti diradd I'impegno parlamentare
occupandosi del Partito da una stanzina in Piazza di Spagna, dove era costretta la direzione del
partito non riuscendo a trovare domicilio altrove. Il locale era sprovvisto di riscaldamento, e
Matteotti vi prese a lavorare con il soprabito sulle spalle, con I'impegno di sempre. Fu del
novembre 1923 I'opuscolo di 100 pp. Un anno di dominazione fascista (che venne sequestrato).
Matteotti si impegnd comunque a rilanciare le ragioni del socialismo rivedendone la dottrina e
saggiandola al confronto dell’esperienza non senza una severa autocritica nei confronti degli errori
passati. Nelle Direttive dell’aprile 1923 si rivolgeva ora non solo agli strati proletari o popolari, ma
anche “ai piu colti e moderni della borghesia”, sulla base della irrinunciabilita del metodo
democratico, imperniato sulle liberta politiche e sul sistema rappresentativo, perché migliore delle
dittature e delle oligarchie, avendo il vantaggio della libera critica e quindi della capacita di
riconoscere e correggere gli eventuali errori. Restava fedele al principio della lotta di classe, ma
nella chiara distinzione dalla guerra di classe, perché tale da svolgersi in un quadro di regole
condivise e da sollecitare in ognuno |'aspirazione “ad elevarsi nella coordinata armonia di tutti per
la comune ascensione”. Declinava la tradizionale logica produttivistica nel significato della lotta
alla rendita e alla speculazione. Non escludendo la collaborazione, anche se saltuaria con i partiti
borghesi, quando questi favorissero I'istruzione popolare, la liberta di organizzazione e di voto, la
pace internazionale, ribadiva che la “nazione, realta geografica e vivente, entro cui tutti viviamo e
cresciamo”, era la condizione prima del “domani socialista”, un “domani” concepito a beneficio di
tutti, e non di una classe esclusiva.

In vista delle politiche del maggio 1924, che sancirono la débacle dei socialisti (il Psu porto alla
Camera 24 deputati, il Psi 22), ebbe ben chiare le difficolta incontrate nella campagna elettorale, e
percepi che la lotta politica era entrata in una fase nuova, per la quale larga parte dei vecchi
guadri non sembrava piu idonea. A suo dire i tempi richiedevano gente di volonta, per “una
resistenza senza limite” contro la dittatura fascista, essendo egli convinto che il fascismo
dominante non avrebbe mai deposto le armi né tanto meno restituito spontaneamente all’ltalia
un regime di legalita e di liberta. E allora Matteotti si rivolgeva ai “puri di cuore”, ricercando “gli
atti di coraggio e di fermezza dei compagni, perché da allora in poi il Partito avrebbe dovuto
attingere alle energie morali intatte in mezzo al frantumarsi dell'inquadramento materiale. La



dimensione della lotta al fascismo si spostava sul piano dei simboli, dei valori, delle idee, del
carattere. Il martirio di Matteotti ne avrebbe rappresentato I'apoteosi.

I 30 maggio 1924 il neo presidente della Camera Afredo Rocco, presente Mussolini al banco del
Governo, ricevuta dalla Giunta delle elezioni la relazione di convalida in blocco di tutti gli eletti
della maggioranza, ne mise ai voti I'accoglimento. Le opposizioni furono prese alla sprovvista, e
chiesero la sospensione, che fu rigettata. Nella discussione su eventuali contestazioni, Matteotti
contesto in blocco la validita delle elezioni e, chiedendo il rinvio di quelle inficiate dalle violenze
alla Giunta delle elezioni, per un’ora e mezzo parlo degli episodi di violenza, fra urla e interruzioni.
Denuncio l'invadenza di “una milizia armata, composta di cittadini di un solo partito”, la quale
aveva il compito di sostenere “un determinato Governo con la forza, anche se ad esso il consenso
mancasse”. La proposta di rinvio degli atti alla Giunta delle elezioni, a firma Arturo Labriola,
Matteotti e Enrico Presutti, fu messa ai voti e ottenne solo 57 si, 42 astenuti su 384 presenti e
votanti. Come bene scrisse Sandro Pertini nella premessa ai Discorsi parlamentari pubblicati in tre
volumi dalla Camera dei deputati nel 1970, a Matteotti “appariva un’insipienza quella di far si che
fosse distrutto l'ultimo residuo di Parlamento nel momento in cui crescevano l'arbitrio e la
prepotenza della piazza. Quasi presago della fine dell’istituto rappresentativo, si sorprendeva che
dovessero essere proprio i socialisti “le ultime, sciolte, guardie del sistema costituzionale”. 1l 10
giugno 1924 alle ore 16, 30 Matteotti usciva dalla sua abitazione in Via Pisanelli 40, a pochi passi
dal Lungotevere Arnaldo da Brescia, fu aggredito e ucciso a coltellate. | miseri resti furono trovati
nella macchia della Quartarella presso Riano Flaminio. Filippo Turati lo commemoro il 27 giugno
1924 a Montecitorio, ma non nell’Aula dove i deputati dell’'opposizione avevano deciso di non
tornare pil.

In una precedente rievocazione alla Camera Giuliano Vassalli concludeva ricordando il “deputato
esemplare per diligenza, per competenza, per impegno, per combattivita, per fede indomita nella
liberta e nella giustizia. Un deputato che ha onorato di fronte al mondo l'istituzione parlamentare
e 'ltalia”. Per parte mia, vorrei richiamare due punti ancora. Il primo é relativo al fatto che mentre
ogni spazio di agibilita politica si andava restringendo nel paese, il socialista Matteotti, uomo delle
istituzioni, concentrava ogni azione nella sede parlamentare, certamente la tribuna piu autorevole,
ma anche il cuore autentico della democrazia rappresentativa, il bene ultimo e piu prezioso della
collettivita. E Ii si consumera il suo sacrificio. Il secondo punto e relativo allammonimento che
Matteotti non si stancava di reiterare, e cioé I’assunto che l'inefficienza delle istituzioni nella tutela
delle liberta comuni avrebbe generato disaffezione e lacerazione nel tessuto sociale, fino a
minarne irrimediabilmente la stessa coesione. A ben vedere il 10 giugno 1924 si determino un
solco non pil colmabile tra due Italie, destinato a produrre effetti nel lungo periodo.

Subito dopo la morte, “La Giustizia” scrisse che Matteotti era rimasto vittima del “suo civico
eroismo”, della sua “virtu”, e cosi egli ascendeva “alla volonta operosa di redimerci per raccogliere
la sua eredita, di costruire su quelle ossa il monumento ideale del riscatto d’ltalia”. Certo,
Matteotti diventd immediatamente I'antiMussolini, simbolo dell’eroismo antifascista, con cui
iniziava una nuova storia d’lItalia. Nell’esigenza di segnare la discontinuita con il regime fascista e
con I'ltalia monarchica, nella rimozione del passato (che pure era cosa diversa dalla critica del
passato) Piero Calamandrei, massimo cantore della Resistenza, nel discorso alla Costituente il 4
marzo 1947, interrogandosi sul giudizio dei posteri in merito all'opera dei Costituenti stessi,
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ammoni a tradurre il sogno dei “Caduti” “in leggi chiare, stabili e oneste”, “per una societa piu



giusta e pil umana”, in modo da rendere la Costituzione “non “una carta morta”, ma piuttosto “il
testamento” di un popolo. Si designava cosi a mito fondante del nuovo Stato democratico il culto
dei Caduti per la Liberta, spesso oscuri ma per questo non meno significativi, dietro i quali si
stagliavano i martiri dell’antifascismo: Matteotti apriva la scia nella quale si annoveravano
Amendola, Gobetti, Don Minzoni, Gramsci, Rosselli. In termini epici, la loro morte era
rappresentata a riscatto/espiazione per tutti, per una nazione intera: mito fondativo dell’ltalia
repubblicana. Un mito fondativo che conviene ricordare sempre, ma nella chiara distinzione
guando si avverta la necessita di esaltare il valore piu alto della politica e della coesione sociale
nella liberta.

Maurizio Degl’Innocenti



