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LAMPI DI GUERRA 
Intervista a Roberto Ippolito 

A cura di Sara Ippolito Sara classe VD liceo scientifico Michelangelo 
 

Durante l’ultima guerra mondiale,  quando oramai la guerra volgeva alla fine, la Versilia  si trovò 
dal 1944 al 1945 ad essere sulla linea di separazione tra gli eserciti degli Alleati che avanzavano da Sud e 
dei Tedeschi che si stavano ritirando verso Nord.  

Quella linea di fronte venne chiamata la Linea Gotica,  

Essere sul fronte ha voluto dire per gli abitanti della Versilia essere sottoposti a pericoli e 
privazioni che oggi non si possono nemmeno immaginare, ed ogni persona che ha vissuto quel periodo 
ha ricordi e storie che attraversano le loro menti come lampi. Lampi di guerra. 

 

LA LINEA GOTICA 
La linea gotica era una linea difensiva  costituita da fortificazioni e capi minati, che si estendeva 

da Pesaro sull’Adriatico a Massa sul Tirreno attraverso gli Appennini e le Alpi Apuane, costruita dai 
tedeschi per arrestare l’avanzata degli Alleati. 

Sul fronte della linea Gotica si fronteggiavano due eserciti: i Tedeschi a Nord e gli Alleati a Sud. 

Anzi gli eserciti erano tre, anche se il terzo non era un vero e proprio esercito ma piuttosto un 
insieme di bande armate organizzate militarmente, che combattevano i tedeschi sui monti con attentati 
ed imboscate secondo la tattica della guerriglia. In fondo il Che Guevara non ha inventato niente di 
nuovo. 

 

I PARTIGIANI 
I partigiani erano italiani, e tra essi molti militari che avevano abbandonato l’esercito dopo ‘8 

settembre. 

La loro composizione era molto varia.  

Vi erano i patrioti, cioè persone che volevano liberare la Patria dall’invasore tedesco.  

Vi erano gli antifascisti, cioè italiani che combattevano contro il sistema politico autoritario e 
illiberale che aveva governato l’Italia agli anni 20 in poi, 

Vi erano coloro che partecipavano alla guerra come una vera e propria guerra civile contro 
l’ordinamento statale basato sulla monarchia. 

Vi era infine chi concepiva la guerra partigiana come vera e propria lotta di classe  tendente a 
sovvertire con le armi l’ordinamento borghese e capitalistico per instaurare un ordinamento basato 
sull’ideologia comunista.  

A queste ultime brigate, dette rosse per il loro colore politico, si contrapponevano le brigate 
bianche ispirate ai valori cattolici della Democrazia Cristiana, nonché brigate che si ispiravano a valori 
socialisti o al partito d’Azione che si ispirava ad un utopico, almeno per i tempi, progetto di conciliare i 
principi di Giustizia e di Libertà. 

Ma un sentimento unico accomunava tutti i partigiani, pur nelle loro diversità anche profonde: 
l’odio per i fascisti ed i nazisti. 

I partigiani, per quanto svolgessero una funzione politica molto importante, come braccio 
armato del Comitato Nazionale della Liberazione, non riuscivano a essere molto simpatici alla grande 
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massa della popolazione, vuoi perché fortemente politicizzati, vuoi perché per mantenersi avevano 
bisogno di cibo e vestiti che prelevavano dalla popolazione residente, vuoi infine, e soprattutto, perché 
agendo con gli attentati, esponevano la popolazione civile alle rappresaglie dei tedeschi 

 

GLI IMPICCATI 
La  mia famiglia allora abitava ancora a Seravezza, una famiglia allargata, perché quando vi sono 

grandi difficoltà le famiglie si riuniscono perché essere insieme dà sicurezza. C’erano i miei nonni 
materni il prof. Giuseppe Galanti e Maria Delmotti ed i miei nonni paterni il cav. Umberto Ippolito e 
Ortensia Calvellini. Poi c’erano le due zie Maria Luisa Galanti e Luciana Ippolito. Senza contare mia 
madre Maria Emilia e mia sorella Anna. Mio padre non c’era perché era a fare la guerra in Africa, dove 
fu fatto prigioniero e mandato al campo di concentramento francese di Saida. 

La vita era dura e bisognava darsi da fare per procurarsi da mangiare. Era compito dei più 
giovani, e quindi delle mie zie Luisina e Luciana , andare in giro dai contadini con la bicicletta per 
raccattare un po’ di verdura, latte e qualche uovo.  

Spesso mi portavano con loro, ed andavano anche insieme ad altre ragazze. 

Un giorno davanti al ponte di Vallecchia trovammo due partigiani impiccati dai tedeschi e 
lasciati lì a monito della popolazione. Non so come, ma mi ritrovai all’improvviso sotto le gonnelle di 
qualche ragazza, dove mi avevano infilato per non fari vedere quello spettacolo.  

A livello di batocchi si ragionava sempre di come fossero fatte le donne sotto le gonnelle, e 
poteva essere un’occasione ghiotta di cui vantarsi con gli amici, ma , non so se per lo spavento  o per lo 
scarso uso di sapone,0 bene raro e p0rezioso, sotto quella gonnella tirava un’aria così pesante che mi 
divincolai per uscirne al più presto, perdendo l’occasione per incrementare la mia cultura. 

 

IL SAPONE    
In tempo di guerra, ma anche dopo e per molto tempo, molte cose mancavano ed altre erano 

rare e costose. 

In casa mia ogni tanto veniva il tempo di fare il sapone, che non si trovava  al mercato o forse 
costava troppo.  La nonna Maria prendeva le sue teglie di coccio e vi versava olio d’oliva e soda. Dopo 
un po’ di tempo si formava il sapone che la nonna tagliava a fette e riponeva nell’armadio. 

Naturalmente non si usava olio buono, ma le morchie, che sono il deposito che l’olio fa col 
tempo sul fondo delle pile di marmo dove di solito veniva tenuto l’olio. Una volta non si buttava via 
niente, specie pi in tempo di guerra, e con i fondi dell’olio ci si alimentava i lucignoli per fare lume e ci 
si faceva il sapone. 

 

IL CAVOLO 
Quando eravamo batocchi, uno dei più grossi problemi era quello di riuscire a capire come 

nascevano i bambini. 

Oggigiorno non ci sono problemi con l’educazione sessuale, ma a quei tempi era veramente 
dura, e le donne costituivano una sorta di consorteria che escludeva i maschi ed in particolar modo i 
bambini,  dal sapere certe cose. 

In genere le mamme, le nonne, le zie, assillate dalle continue domande sul tema, rispondevano 
che eravamo nati sotto qualche vegetale. Personalmente io ero nato sotto un cavolo. 

 Il bello è che ci si credeva pure. 
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AL PUNTONE 
La mia famiglia , vuoi per reperire più facilmente il mangiare, vuoi per paura delle bombe che 

piovevano di più sui centri abitati che non in aperta campagna, decise di trasferirsi in un podere di 
nostra proprietà  in località al Puntone, a Querceta, coltivato da Beppe il Gobbo. 

Qui non c’era l’abbondanza ma c’era sempre di che sfamarsi. Verdure, latte, uova, vino non 
mancavano mai, ed ogni tanto  qualcuno del vicinato ammazzava un vitello o un maiale e passava voce 
in modo che si potesse andare a comprare carne fresca. Naturalmente di nascosto perché la carne era 
contingentata e razionata. 

 

PANE E POLENTA 
Ma la cosa che si mangiava di più, e non certo per libera scelta, era il pane e la polenta. Quando 

si andava a chiedere qualcosa da mangiare, ti rifilavano sempre una fetta di pane ed una fetta di polenta. 
E quando, con una fetta di pane nella sinistra ed una fetta di polenta nella destra si andava a protestare 
per ottenere qualcosa di meglio, la risposta inevitabile della nonna era: fai finta che la polenta sia un 
coscio di pollo, o una fetta di formaggio, a seconda delle giornate. Sarà stata per la gran fame o per la  
grande fantasia dei bimbi, ma qualche volta il trucco riusciva. 

 

LA PUNTURA 
Beppe il Gobbo, il contadino, era giustamente famoso  per molte cose, ma una cosa mi 

rimaneva misteriosa. Ogni tanto la sera spariva dicendo di andare a fare la puntura ad una damigiana. Di 
vino, s’intende.  

Non riuscivo a capire come una damigiana potesse avere bisogno di punture, perciò una sera gli 
sgattaiolai dietro. 

Vidi che entrava in cantina, levava l’olio ad una damigiana e vi infilava la canna che si usa per 
levare il vino. Poi si sdraiò per terra, si infilò la canna in bocca e cominciò a ciucciare il vino. Si 
raccontava che fosse capace di passare anche tutta la notte a fare punture, e che spesso si addormentava 
sotto una damigiana. 

 

L’OMBRELLO 
La guerra è sempre una cosa molto seria e pericolosa. In Versilia poi eravamo proprio sul fronte 

della linea Gotica, con gli americani ed i tedeschi che si sparavano cannonate, e noi nel mezzo. Per 
lungo tempo le postazioni di artiglieria furono fisse, e la gente aveva cominciato a distinguere il 
cannone dal rumore che faceva , e tanto per non smentirsi, da buoni versiliesi,  aveva dato un 
soprannome ad ogni cannone.  E c’era quello più cattivo e quello che, si diceva, sparava solo per fare 
paura perché poi le bombe non arrivavano mai. 

Ad ogni modo s’era fatta una certa abitudine alle cannonate. 

Un giorno mio nonno Umberto ed un lontano parente, il rag. Pellizzari di Seravezza, anche lui 
sfollato vicino a noi, dopo essere stati con Beppe il Gobbo a fare punture alle damigiane, furono visti 
camminare a braccetto per la strada cantando a più non posso proprio mentre bombardavano. 

Le nostre donne gli urlavano di venire via, ché piovevano bombe. 

Per tutta risposta quei matti aprirono l’ombrello che il rag. Pellizzari portava sempre con sé, e 
continuarono allegramente a cantare. 

 

 



 5 

LE BOMBE AMICHE  
A stare nel mezzo c’è sempre da buscarne.  

Questo è particolarmente vero se si sta nel mezzo di una guerra. 

In Versilia c’eravamo nel mezzo, ma proprio nel mezzo, tra i tedeschi a nord prima nostri amici 
e poi divenuti nemici, e gli americani a sud, prima nostri nemici e poi divenuti amici. 

Quando piovevano bombe che ammazzavano gente e distruggevano case, se erano bombe degli 
americani sembrava che la gente fosse quasi contenta, perché gli americani venivano a liberarci e quindi 
erano bombe amiche. 

Mio padre, ufficiale dell’esercito e quindi serio professionista della guerra, mi raccontò un 
giorno che al fronte in Africa  quando si avvicinavano aerei da bombardamento tutti i soldati, da una 
parte e dall’altra del fronte sparavano contro gli aerei a qualunque schieramento appartenessero. 

 Evidentemente la mira degli aviatori a quel tempo non era tanto buona e morire per una 
bomba amica in definitiva non dava molta soddisfazione. 

 

IL CANNOCCHIALE  
Mio padre, partendo per la guerra, ci aveva lasciato un cannocchiale militare molto potente, con 

cui giocavo spesso nell’aia della casolare  di Beppe il Gobbo. 

Il cannocchiale era una delle cose rare in tempo di guerra. 

Qualcuno lo notò ed un giorno ecco presentarsi un ufficiale italiano che si era dato alla guerra 
partigiana sulle nostre montagne. 

Chiese a mia madre il permesso di prendere in prestito il cannocchiale, e, nonostante la mia 
strenua resistenza perché non volevo privarmi del mio giocattolo preferito, mia madre glielo diede. 

Nessuno nutriva speranza di rivedere il cannocchiale, e mia madre aveva già scritto a mio padre 
affibbiandomi la colpa di avere perso il cannocchiale. 

Perciò fu grande la sorpresa quando dopo qualche settimana si ripresentò l’ufficiale partigiano a 
restituire il cannocchiale dicendo che gli era stato utilissimo per spiare le postazioni dei tedeschi. 

Mia madre poi mi disse che quel povero ragazzo fu ucciso in battaglia sui monti di Massa. 

 

LA GUERRA DI ZOLLE 
Non c’erano molti svaghi per noi batocchi in tempo di guerra. 

Al Puntone avevamo inventato un gioco in sintonia coi tempi: la guerra di zolle. 

A quei tempi si arava la terra ancora con l’aratro trainato dai buoi, e si formavano grosse zolle di 
terra compatta. 

Noi ragazzi, con un paio di brachette addosso ed a piedi scalzi, si andava a cercare un campo 
arato di fresco e con quelle zolle si costruivano dei fortini, uno per ogni squadra che si riusciva a fare, e 
al loro riparo si prendevano a zollate gli altri fortini e quelli che vi dentro. Io ero il più piccolo e il mio 
ruolo era quasi sempre quello di fare il messaggero. 

Il ruolo era molto rischioso, perché quasi sempre il messaggero, in spregio a tutti i trattati 
internazionali, veniva fatto prigioniero e passato per le armi, vale a dire gli si rompeva in testa la zolla 
più grande che si avesse a portata di mano. 

Quando si tornava a casa la sera, ci aspettava un’altra guerra, questa volta con le mamme, che 
non riuscivano a capire quanto fosse eroico tornare a casa coperti di terra. 
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La punizione inevitabile era quella di essere messi direttamente sotto la pompa del pozzo e 
lavati col bruschino. Anche se era piena estate vi assicuro che si batteva i denti dal freddo tanto l’acqua 
era gelida . 

 

SFOLLATI! 
Mia madre ad un certo punto si stancò di tenerci proprio sul fronte della linea Gotica dove 

piovevano spesso bombe sia amiche che nemiche. 

A Gattaiola, vicino Lucca, già occupata dagli americani, mio nonno Giuseppe aveva una sorella, 
Agostina, che aveva sposato un Simonetti. Avevano un podere in campagna ed una casa grande dove 
potevano ospitarci; perciò mia madre decise di portarci là 

A dirsi è facile, ma a farlo un po’ meno, perché non c’erano autobus o macchine che potessero 
portarci. 

Si caricò tutte le nostre cose in un carretto e , aiutati dalla mia balia, la Gina, ci mettemmo in 
viaggio a piedi verso Lucca, passando per Pietrasanta, Massarosa, Monte di Quiesa.  

Non è che mi ricordi molte cose, perché dopo i primi chilometri mi addormentai, e così 
dovettero portare anche me, un po’ in collo ed un po’ sul carretto. 

Tutte le volte che rifaccio quel percorso in macchina, mi domando come abbiamo fatto a farcela 
a piedi e per di più spingendo un carretto stracarico di roba. Ma a quei tempi fare lunghi percorsi a piedi 
o in bicicletta, per chi aveva la fortuna di possederne una, era normale.  

Per fortuna, mi raccontava mia madre, che ai piedi del Monte Quiesa, si trovò ristoro in una 
casa dove abitava una famiglia molto a modo che ci fece riposare e ci offerse da bere e da mangiare. Si 
ebbe anche la fortuna di trovare un uomo che conosceva la nostra famiglia che andava a Lucca in 
bicicletta e che si unì a noi dandoci una mano a tirare il carretto su per la salita del Quiesa.. 

 

L’INDIANO 
A  Lucca c’erano già gli americani , ed un battaglione era proprio di stanza a Gattaiola vicino a 

noi: era un battaglione di indiani. Sì, proprio così, veri indiani pellerossa delle praterie americane. 

 Io feci amicizia con un indiano che si chiamava Roberto come me, e mi portava sempre 
chewingum e cioccolate. 

Quando il battaglione partì per andare al fronte, mi ricordo che ero alla finestra in cucina , ed il 
mio Roberto si staccò dal battaglione per venirmi a fare una carezza e darmi l’ultima cioccolata, 
piangendo. Ed anch’io piangevo. 

 

LA POZZA 
A Gattaiola la vita di noi sfollati era molto più noiosa che al Puntone, niente allarmi improvvisi 

per bombardamenti, niente bande di ragazzi che si tiravano le zolle, niente vecchietti che aprivano 
l’ombrello per ripararsi dalle bombe. 

Però con un po’ d’impegno riuscii comunque a movimentare le nostre serate. 

Una sera, arrampicatomi sulla pozza che le donne usavano per lavare i panni, scivolai e caddi 
nella pozza a testa in giù e gambe per aria. La pozza era stretta e quindi non riuscivo a rovesciarmi per 
tirare fuori la testa dall’acqua che riempiva la pozza. 

Per fortuna un contadino che tornava a casa dal lavoro dei campi vide i miei stivaletti agitarsi 
nell’aria, e venne a tirarmi fuori. 
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Non prima però di essermi bevuta mezza pozza. Tanto che presi il tifo e stetti male per  un 
mese e più. 

 

LA TESSERA DELL’ANNONA 
Dopo ogni guerra c’è un dopoguerra. 

Vien fatto di pensare che, una volta finita la guerra, tutto sia gioia e felicità, perché peggio della 
guerra non può esserci niente. 

Ma in realtà non è così, perché dopo un periodo di assenza di regole perché l’unica regola è 
sopravvivere, la società comincia a riorganizzarsi , e, come noi bambini ben sappiamo, i grandi non 
sono capaci di organizzarsi se non ponendo regole, divieti, proibizioni, condizioni. 

Una delle regole poste dai grandi in quel dopoguerra , fu la regola della tessera dell’annona. 
L’annona è l’organizzazione amministrativa dello Stato che si preoccupa di razionare e distribuire alla 
popolazione determinati cibi in periodi di carestia o di guerra. 

Per distribuire cibo ai cittadini si utilizza una tessera con tanti bollini con scritto sopra carne, 
latte , pane ecc. . Il cittadino va al negozio ed insieme al denaro consegna un bollino staccato dalla 
tessera.  

Senza bollini, niente . 

La mia famiglia, essendo la famiglia di un ufficiale prigioniero di guerra, non aveva problemi di 
tessere e di bollini. Anch’io avevo una mia tessera personale, che francamente non mi serviva a niente, 
essendoci già quella di mia madre. 

Ma non tutte le famiglie erano così fortunate, anche se non ho mai saputo da cosa dipendesse. 

Una nostra amica di famiglia, la Marietta Bentini, vedova e con un figlio, Wilfredo,  ammazzato 
dai tedeschi per rappresaglia contro un attentato dei partigiani senza alcuna colpa ma solo perché 
passava per strada dalle parti di Massarosa, era nella spiacevole situazione di non avere alcuna tessera 
dell’annona, e quindi aveva seri problemi di sopravvivenza. 

Mia madre mi chiese se volevo cedergli la mia tessera, ma io vedevo nella tessera solo un pezzo 
di carta molto bello con ci potevo giocare, e quindi mi rifiutai di  cedere la tessera scoppiando anche a 
piangere per rendere più evidente il mio diniego. 

Fortunatamente la Marietta si rivelò un fine psicologa, e sapeva che tutti i bambini, anche i più 
“testardi”, avevano un punto debole. 

Perciò venne una mattina all’asilo delle suore bianche (a Seravezza vi erano due ordini di suore 
fieramente rivali: quelle bianche e quelle nere, dal colore del copricapo che portavano) e mi offerse di 
fronte ai miei compagni un giocattolo che era appartenuto a suo figlio Wilfredo: una pistola a 
fulminanti, cioè una pistola in cui si mettevano  strisce di carta arrotolata con inseriti a distanze regolari 
granuli di polvere da sparo che esplodevano pigiando il grilletto. Una vera rarità in quei tempi duri del 
dopoguerra.  

Non accettare uno scambio così vantaggioso avrebbe voluto dire perdere la faccia davanti ai 
miei compagni, perciò fui costretto ad accettare e consegnai alla Marietta la mia tessera dell’annona.. 

Solo più tardi mi accorsi che la pistola non funzionava 
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INTERVISTA SULLA SECONDA GUERRA MONDIALE 
 
Qualche giorno fa ho intervistato mia nonna che mi raccontato i suoi ricordi d’infanzia vissuti durante il 
periodo di guerra che colpì l’Italia. 

Lei durante il periodo della guerra si dovette spostare molte volte, quindi dovette vivere in zone molto 
differenti e conoscere molte persone. 
Il suo racconto parte con il ricordo delle vicende di Val di Castello, aveva  circa 6-7 anni quando lasciò 
Pietrasanta per rifugiarsi con la sua famiglia a Val di Castello e là ha vissuto molte avventure. 
Le giornate passavano giocando tranquilli nei boschi sebbene le avversità,là si potevano trovare alcuni 
militari ma anche dei partigiani, infatti mia nonna portava il tabacco di nascosto ai partigiani usando le 
foglie di vite. 
Per giocare loro facevano delle scommesse, ma non come ora su avvenimenti sportivi o su estrazioni, 
ma su quale bomba scagliata dagli aerei avrebbe toccato per prima la terra. 
Infatti molto spesso quando suonava l’allarme e tutti dovevano rientrare nelle proprie abitazioni, mia 
nonna con i suoi amici rimanevano fuori a guardare i bombardamenti. 
Un giorno  Val di Castello doveva essere bruciata,e così tutte le persone furono schierate per essere 
deportate, tra queste persone c’era anche mia nonna e i suoi famigliari,ma una persona importante 
decise che Val di Castello era zona bianca e le truppe si spostarono a Sant’ Anna e gli abitanti furono 
salvi. 
Ma in questo modo furono condannate gli abitanti di Sant’ Anna che morirono in massa dall’assalto dei 
tedeschi, dopo il paesino fu bruciato e dal Val di Castello si poteva vedere le fiamme che divampavano 
dal piccolo paesino. 
Dopo si spostò e andò a vivere a Marina di Pietrasanta, là salvò la vita a suo zio. 
Infatti un giorno vide un militare che stava venendo verso la loro casa, ma tra il soldato e la casa c’era 
un campo piano di mine, così lei iniziò a chiamarlo e salvò la vita al soldato che era suo zio. 
Una sera insieme a dei suoi amici trovarono un fortino costruito con alcuni sacchi pieni di sabbia, così 
loro decisero di svuotare i sacchi e andarli a rivenderle per comprare del cibo. 
Altri modi per procurarsi un po’ di soldi era quello di portare i bozzoli delle bombe che erano di ottone 
a quelli che ritirano il ferro vecchio. 
Il cibo era introvabile, spesso mia nonna andava dagli americani che qualcosa gli davano, oppure 
andava nelle ville e rubavano quello che trovavano, poi lo rivendevano e con i soli che ricavavano 
ricompravano cibo. 
Invece il mio nonno che abitava in Trentino andava dai tedeschi che anche loro davano ai bambini il 
rimanente loro. 
Un giorno videro che in una villa i tedeschi scappavano, così tutti si diressero là per prendere qualcosa 
da rivendere, invece mia nonna prese del dentifricio in polvere per mangiare, mentre tutte le altre 
persone rubavano quello che trovavano. 
Per scambiarsi i cibi c’era il mercato nero che si trovava a Parma, così sua zia e suo padre 
pessopartivano per un lungo e faticoso viaggio e scambiavano il nostro sale che veniva fatto sulle 
spiagge facendo bollire pentoloni di acqua salata con altri cibi che qua in zona non si trovano. 

La sera ogni persona doveva trovarsi in casa perché c’era il coprifuoco, e nelle case per non far vedere 
che c’era qualcuno si coprivano le finestre con alcune tende per far sì che non si vedesse la luce delle 
candele. 
Un giorno mia nonna con alcuni suoi amici stava giocando tranquillamente a pallone e poco più in là 
c’erano alcuni tedeschi che stavano divertendosi, così uno di loro i avvicinò e rubò il pallone a mia 
nonna che si rigirò, non sapendo cosa rischiava, e gli diede un calcio nello stinco e lui ne diede uno a 
mia nonna. 
Il mio bisnonno (il padre di mia nonna) era comunista, ma lavorava nelle camice nere di La Spezia. 
Lui faceva il cuoco e spesso rubava il cibo e lo portava alla sua famiglia, ma anche ad alcuni paesani. 
Dopo fu trasferito nella Todi dove guadagnava 500 £ al mese, ma un giorno lui e i suoi compagni 
furono presi e trasportati verso la Germania. 



 9 

Durante il tragitto a Marina di Pietrasanta il loro treno fu fermato da un generale che chiese se tra loro 
c’era un cuoco, e lui si offrì volontario e poco dopo scappò. 
Durante la guerra mia nonna andava a scuola e là davano per scrivere un quaderno e un piccolissimo 
lapis che doveva essere tenuto con cura perché se perso non ne veniva dati altri. 
Questo è tutto ciò che mi nonna mi ha raccontato in quella giornata. 
 
 
Di Luca Salvatori Luca 

 

 

 

 

 

                                                           TESTIMONIANZA 
 
 
Essendo nata  nel 1927 ho diversi ricordi del decennio 1940-1950, soprattutto legati alla Seconda 
Guerra Mondiale: in quel periodo abitavo a Rio Magno (piccola frazione del comune di  Seravezza)  e 
ricordo perfettamente l’arrivo dei tedeschi 1944, vennero in cerca di una presunta spia degli alleati , 
ricordo i loro terribili interrogatori che fortunatamente io e la mia famiglia ( io, mia madre,mio padre e 
mia sorella) non abbiamo mai subito. 
Inoltre ricordo le terribili ronde che avvenivano nei pressi della nostra abitazione e la notte della cattura 
della spia, che era il mio vicino di casa Amos (uomo di una certa età di mezza età condannato su una 
sedia a rotelle) che sembrava all’apparenza insospettabile; quella sera mi ricordo il rumore  degli  
scarponi dei militari che si avvicinavano così mio padre corse a nascondersi in soffitta visto che molto 
spesso i soldati facevano irruzione nelle abitazioni per catturare gli uomini e portarli nei campi di 
lavoro, noi eravamo in religioso silenzio con le luci spente ed una grandissima paura,poi quando 
entrarono in casa del povero Amos sentimmo le grida e poi fu portato via, in seguito si seppe che 
venne fucilato. 
In quel periodo lavoravo presso un negozio di alimentari a Corvaia (altra piccola frazione del comune di 
Seravezza) poco distante da un vecchio castello che veniva utilizzato dai tedeschi come sorta di prigione  
provvisoria dove erano rinchiusi anche alcuni miei amici e compaesani,cosi ogni tanto prendevo 
qualcosa da mangiare di nascosto e lo portavo ai detenuti con la complicità di una sentinella tedesca, 
che doveva avere circa la mia età, infatti mi faceva passare rischiando anche lui gravi conseguenze, 
ricordo che nonostante la differenza di lingua riuscivamo a comunicare ugualmente, tutte le mie amiche 
mi dicevano che ero ‘’matta’’ perché prima o poi mi avrebbero catturato ma a me non importava, 
fortunatamente mi è sempre andata bene. 
Un altro episodio che non potrò mai dimenticare è il giorno dello ‘’sfollamento’’, prendemmo solo una 
piccola parte delle nostre cose e lasciammo velocemente la nostra abitazione raggiungendo a piedi il 
comune di  Massarosa , dove fummo ospitati da un sacerdote che ogni tanto ci portava da mangiare,poi 
fu fondamentale per  la nostra sopravvivenza la conoscenza di un soldato americano, George , che 
lavorava nelle cucine e ci portava personalmente gli avanzi praticamente ogni giorno, stringemmo un 
gran rapporto di amicizia con lui tanto che molti anni dopo quando andammo a vivere a Forte dei 
Marmi venne a trovarci, fu un momento molto toccante per tutti.        
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Intervista a mio nonno  
ASCARI EMORE: un italiano in Libia  
 
 
Sono venti anni che ho la fortuna di avere il nonno vicino. Mi piace parlare con lui, parliamo di tante cose, ma tutte le 
volte che entriamo nel merito della guerra, il nonno si chiude,e liquida l'argomento con due parole del tipo:"la guerra porta 
solo dolore al di là di qualsiasi ideale."e ricomincia a parlare di altro. Questa sua ritrosia è evidente nella nostra 
intervista;non si è mai lasciato scappare una parola di più o qualsiasi cosa non fosse strettamente aderente alle mie 
domande. In venti anni sono riuscita a mettere insieme piccoli tasselli della storia del nonno, risalenti al periodo della 
guerra. Piccoli particolari che rendevano le situazioni, di cui talvolta faceva parola,più chiare e nitide nella mia mente. 
Dunque ho creduto opportuno far seguire all'intervista, alcune notizie, riguardanti il contesto in cui mio nonno ha vissuto 
durante la guerra; in un paese lontano da casa, dove le persone avevano abitudini e lingua diversissime, e in cui il nonno 
ha dovuto fare la guerra: ha dovuto uccidere e vedere morire i suoi compagni,e credo che sia questo che ha segnato il nonno 
tanto da non voler neppure sfiorare questo argomento; Infatti lo tiene per se lo custodisce come se volesse risparmiare a me 
il dolore e la sofferenza che lo hanno segnato come fuoco vivo per la vita. 
 
Mio nonno Emore Ascari è nato il 24 luglio del 1920, a Novellara ,paesino nella campagna di Reggio 
Emilia. 
La sua famiglia era numerosa,e, come molte altre,viveva in condizioni disagiate dovute alla difficile 
situazione economica. 
Nel 1938 Mussolini prometteva lavoro terre case e benessere nelle colonie libiche (che era esattamente 
ciò che mancava in Italia) e la famiglia di mio nonno,abbagliata da quelle promesse e da quei sogni, si è 
imbarcata nell’ottobre del 1938 alla volta di Tripoli. 
La colonizzazione era diretta e organizzata dalla Previdenza Sociale ,cui gli emigranti dovevano fare 
riferimento per il viaggio ,per la divisione delle terre da lavorare e per le abitazioni. 
Credo che all’inizio non fu facile; nonostante la capacità di adattarsi alle situazioni più difficili, per il 
bisogno di vivere, di mangiare e di lavorare, quegli emigrati, come mio nonno, si trovarono immersi in 
una realtà squallida e povera, ben diversa da quella che aveva raccontato loro il duce con le sue 
promesse. 
Infatti, le case non erano che poverissimi fabbricati, le terre appartenevano a ricchi proprietari (Ricotti 
ad esempio erano i proprietari dei terreni che comprendevano anche quelli del nonno)  
Che tralaltro erano aride e secche, e dovevano essere coltivate sotto il controllo costante di un capo 
azienda della Previdenza Sociale, il quale provvedeva a raccolto finito a ritirare buona parte dei prodotti. 
Nel 1939 si avvertiva l’avvicinarsi della guerra, infatti, i bambini di età inferiore ai tredici anni furono 
portati in Italia nelle colonie, tra questi due fratelli di mio nonno, mentre chi come lui era più grande, 
veniva chiamato alle armi. 
Mio nonno non ancora ventenne fu immediatamente arruolato a Tripoli nella centrale di tiro dove 
trascorse diciotto mesi in contraerea. 
Purtroppo l’esito della guerra non fu positivo per gli italiani, intervenne l’Afrikan Korp, gruppo militare 
tedesco grazie al quale il fronte si spinge oltre i confini della Libia, fino in Egitto. 
Il 27 ottobre 1942 a El –Alamein, gli inglesi, con l’aiuto americano, sferrano un attacco irresistibile, e 
Rommel (la volpe del deserto) il comandante tedesco, è costretto alla ritirata. 
Mio nonno si ammalò, fu riportato a Tripoli dove fu ricoverato nell’ospedale militare; dopo lungo 
tempo si ristabilì e riuscì ad ottenere un documento da libero cittadino, rilasciata dagli inglesi che ormai 
avevano occupato Tripoli.Credo che quel visto sia stato la sua salvezza.Solitamente i soldati italiani, a 
Tripoli, erano accusati di essere disertori o sbandati, per poi essere deportati nei campi di 
concentramento in Sud-africa.Eppure neanche il nonno sa bene come sia riuscito a ottenerlo…forse gli 
inglesi durante la “visita”si sono inteneriti vedendolo così debilitato e magro, o forse è stato un attimo 
di distrazione da parte degli inglesi, o forse il nonno non aveva né l’aria da sbandato né da disertore. 
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Quando sei arrivato in Africa? 
Nel 1938 
 
Come vivevi la vita quotidiana in un paese così lontano dal tuo? 
Prima della guerra lavoravo il campo assegnatoci dalla Previdenza Sociale,per mantenere la mia 
famiglia;durante la guerra invece ero in contraerea a Tripoli e lì non avevo alcun orario, vivevo vicino al 
cannone e qualsiasi cosa succedesse in men che non si dica dovevamo essere pronti a sparare . 
 
Hai frequentato la scuola ? Che tipo di studi hai seguito? 
In Libia avevo quasi venti anni e avevo concluso gli studi superiori in Italia,che ho portato a termine 
per corrispondenza…non potevo permettermi di studiare a tempo pieno. 
 
Che cosa mangiavi solitamente. 
Prima della guerra, i frutti della “nostra ,,terra ,latte uova della mucca e delle galline.In guerra 
poi,avevamo il rancio che cambiava tutti i giorni. 
 
Com’era al tua abitazione in Libia? 
Aveva un portico,cinque stanze,una cucina,un bagno comune fuori della casa e la stalla.Era una delle 
tante case coloniche. 
 
Che cosa pensavi della guerra? 
Inizialmente noi italiani,ne eravamo orgogliosi,spinti dal patriottismo ,credevamo alla vittoria alle parole 
del “duce,, alla guerra lampo…purtroppo prese una piega negativa,che nessuno si sarebbe mai aspettato 
e ne risentì il morale delle persone,la fiducia e lo spirito di cui erano animate. 
 
Quanti eravate in famiglia? 
Eravamo in sei:mio padre ,mia madre e quattro fratelli (tra maschi e femmine) 
 
Come passavi il tempo libero,Se ne avevi? 
Non ne avevo!ho trascorso i miei anni in Libia lavorando da civile e in postazione ,quando ero sotto le 
armi 
 
Quanti anni avevi quando è iniziata la guerra? 
Ventuno 
 
A che occupazioni si dedicavano i tuoi genitori? 
Mio padre lavorava i campi con me e mia madre lavorava nelle case dei ricchi. 
 
Come si diffondevano le informazioni? 
Con la radio e i giornali 
 
Ti nascondevi durante i bombardamenti? 
E come potevo se combattevo al fronte? 
 
Di che cosa avevi paura? 
Temevo l’esito della guerra che iniziava a profilarsi contrario alle nostre aspettative. 
Ci sono stati atti di ritorsione? 
mmm…no. 
 
Sei mai stato aiutato da qualcuno? 
No…”Ognun per sé e Dio per tutti”ognuno doveva provvedere a salvare la propria vita 
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Possedevate animali a casa? 
Si,polli,mucca, galline,un camaleonte,cani e gatti 
 
Curavi l’immagine fisica? 
E come?! Chi aveva modo di farlo? 
 
E’ migliorata velocemente la vita nel dopoguerra? 
Assolutamente no.Dopo l’occupazione inglese di Tripoli, la città è stata abbandonata a se stessa ;gli 
inglesi,del resto non avevano alcun interesse alla ricostruzione della città. 
 
Quale episodio ti ha maggiormente impressionato? 
Il fatto che per sei mesi ho percorso un tratto di strada di tre o quattrocento metri,passando 
perfettamente sotto tiro…e questo per portare il caffè caldo ad un colonnello. Per sei mesi ho rischiato 
la vita tutti i giorni per il caffè di un uomo che si faceva chiamare colonnello. 
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Intervista ai nonni materni di Lorenzo Lucacchini. 
 
 
Nonno: Antonio Bazzichi (AB) 
Nonna : Franca Frati (FF) 
 

1- Come viveva la vita quotidiana? 
FF- Sempre con la paura del bombardamento. 
AB- Da situazione tranquilla  e nazionalistica è precipitata in poco tempo in azioni di guerra e 
bombardamenti. 
 
2- Frequentava la Scuola? Se no.. perché? 
FF- Fino al 1942 ho frequentato le elementari, poi la scuola fu sospesa per la gente che sfollava. 
AB- Fino al 1943 ho frequentato la scuola, poi nel 1945 ho fatto due anni in due mesi in una scuola 
a Vallecchia (4 e 5 elementare). Dal 1943 al 1945 ero sfollato. 
 
3-Cosa mangiava quotidianamente? 
FF- Fino al 1942 mangiavo bene perché mia madre era proprietaria di un negozio di frutta e 
verdura. Nel 1944 all’età di nove anni pesavo 17 chili e mangiavo focacce di semola polenta e tante 
volte i partigiani ci razziavano la roba. 
AB- Fino al 1942 si viveva con la tessera annonaria   e arrangiandosi poi dal 1943 vedevo il pane 
raramente, sono stato sei mesi senza mangiarlo il cibo più frequente era carne, castagne frutta e 
verdura, avevo la fortuna che mio padre era macellaio. 
 
4-.Come era la vostra abitazione? 
FF-Si viveva in una casa ai monti a Cerreta Sant’.Antonio, tre camere e cucina abitanti della casa sei. 
AB- Sfollato nel 1943 perché il Forte dei Marmi era zona militare ero da parenti a Valdicastello, si 
abitava in un ex-convento adiacente alla chiesa di Santa Maria eravamo in sette poi ogni tanto stavo 
dalla mia nonna alla Culla. 
  
5- Quale era il vostro pensiero della guerra? 
FF-Paura , ero piccola e non ero cosciente di quello che accadeva. 
AB- L’ho presa con contentezza e con incoscienza, successivamente nelle varie situazioni in cui  mi 
sono trovato ho visto la gravità della cosa, tipo 8 settembre, S. Anna etc.  
 
6- In quanti eravate in famiglia? 
FF- 6 :mamma, babbo, sorella, io, zia, nonna. 
AB: 9: mamma,babbo, nonna,nonno, 2 fratelli, io e 2 cugini. 
 
7- Come passavate il tempo? 
FF- Facevo le castagne, lavavo i panni e qualche volta giocavo. 
AB- Facevo le legne, portavo l’acqua dalla Culla a Greppolungo in questo modo facevo qualche 
soldo, mungevo pecore e mi divertivo raramente. 
 
8- Quanti anni aveva quando è iniziata la guerra? 
FF- 6 anni. 
AB- 9 anni 
 
9- A quali occupazioni erano dediti i vostri genitori? 
FF- Prima di sfollare i miei genitori erano commercianti più precisamente fruttivendoli, poi il babbo 
fu reclutato per la costruzione della linea gotica. 
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AB- Macellaio prima di sfollare, e barrociaio con cavallo dopo essere sfollati. Macellava il bestiame 
per conto di contadini. 
 
10- Quali giochi facevate? 
FF- Il gioco della campana ed ogni tanto la sera si riusciva anche a ballare. 
AB- Il gioco del cerchio, lo strombolino, ed il monopattino. 
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INTERVISTA ALLA SIG.ra CARDUCCI COSETTA (1913) 
 
- Come vivevi la vita quotidiana? 
Stavo in casa, facevo i soliti lavori, ma vivevo con terrore. 
 
- Frequentavi la scuola? Se no perché? 
Non frequentavo la scuola perché avevo già trent’anni. 
 
- Che cosa mangiavi quotidianamente? 
Mangiavo molta pasta, perché c’era poca carne e poco formaggio. Inoltre il pane era pesato, 70g per gli 
adulti e 50g per i bambini. 

 
- In quanti eravate in famiglia? 
Eravamo in sei: io, i miei genitori, mia sorella, mia nonna e mia figlia. Mio fratello era in Africa e mio 
cognato in Grecia, mentre mio padre fu mandato in Libia. 

 
- Come passavi il tempo? 
Lavoravo la maglia, la terra, ma poi quando la nostra casa divenne il comando tedesco, lavoravamo 
poco perché avevamo paura. Quando poi ci mandarono sul monte di Ripa ricominciammo i nostri 
lavori. 
 
- Quanti anni avevi quando è iniziata la guerra? 

Trenta 
 
- In quali occupazioni erano dediti i tuoi genitori? Te li aiutavi? 
Avevano un negozio e io li aiutavo 

 
- Quali giochi facevate? 
La sera giocavamo a tombola 

 
- In che modo si diffondevano le notizie? 
C’era il bollettino per via radio 

 
 
- Avevate contatti diretti con i soldati? Se si come? 
Non avevamo molti contatti, solo mia mamma, quando avevamo il comando in casa, parlava e spesso 
preparava da mangiare a un soldato e ad un ufficiale, ma tutto questo di nascosto, perché il comandante 
non voleva. 

 
- Vi nascondevate durante i bombardamenti? Dove? 
Stavamo rinchiusi in casa, oppure ci nascondevamo dentro a delle gallerie che erano state costruite 
appositamente per nasconderci. 
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- Avevate paura? Di cosa soprattutto? 
Dei bombardamenti e dei tedeschi 

 
- Ci sono stati degli atti di ritorsione? 
Con noi no 

 
- Eravate aiutati da qualcuno? Come? 
Non eravamo aiutati 

 
- Avevate animali? 
Avevamo un cavallo, ma mio padre fu costretto ad abbandonarlo 

 
- Curavate la vostra immagine fisica? 
Non era il nostro problema principale 

 
- E migliorata velocemente la vita nel dopoguerra? 
No ci sono voluti molti anni  

 
- Ci sono episodi che ti hanno impressionato più di altri? 
Si: una mattina i tedeschi ci vennero a svegliare, ci incolonnarono e ci portarono alla fortezza di 
Montignoso, e un signore che conosceva il tedesco ci disse che i soldati avevano ricevuto l’ordine di 
ucciderci, ma poi ricevettero un contrordine, e ci portarono fino alla stazione di Massa. Qui ci fecero 
salire sul treno e poco dopo iniziarono a sparare, ma per fortuna morì solo una persona.       
 

 

                                                        Lavoro di  Susanna Garfagnini 
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Intervista a mio nonno: 
MICHELE DELLA TOMMASINA, un partigiano  
 
 
 
 
Come vivevate tu e la tua famiglia durante il regime fascista? 
La vita non era facile, non c’erano grossi agi,quantomeno erano riservati ai ricchi,dottori avvocati e 
dirigenti;devo confessare di essere stato “fortunato”,per quanto lo si potesse essere allora….. 
Nonostante non avessimo grandi possibilità ,mio padre prima di partire per l’Africa si era assicurato che 
noi avessimo di che vivere lasciandoci la terra e le bestie :mucche galline conigli, dunque noi vivevamo 
di tutto quello che ci dava la terra ,latte uova farina frutta e verdura . 
 

Per quale motivo tuo padre vi ha lasciato per andare in Africa? 
Sai, mio padre è sempre stato antifascista (le prime parole che ricordo di lui erano per dire peste e corna 
del “Duce”)e purtroppo a quei tempi chi non era fascista non aveva alcuna possibilità di lavorare, così 
nel 1935 è andato in Africa dove la guerra stava per iniziare… 
 
Quindi le persone, per essere considerate tali  e appartenenti alla società dovevano almeno essere 
iscritte al partito fascista ? 

 
Purtroppo si,pensa che a scuola c’era la refezione;ai figli dei fascisti spettava una pagnotta,e 
noialtri eravamo costretti a guardare con l’acquolina in bocca … 
 
A proposito, come funzionava la scuola?Fino a quando l’ hai frequentata? 

C’era l’avviamento al lavoro,simile all’istituto tecnico frequentato da chi non poteva 
permettersi di proseguire gli studi e le medie dove venivano iscritti i figli dei ricchi;infatti la 
scuola media era l’accesso diretto alla scuola superiore;noi dell’avviamento avremmo dovuto 
superare un esame difficilissimo….-una partita persa! 
 
Da chi era composta la tua famiglia ? 

Da noi quattro figli ,io ero il maggiore , da mia madre e dal nonno,eravamo in sei….anzi erano 
in cinque a contare su di me. 
 
Avevi un ideale politico ben definito? Quale? 
Vedendo l’esempio di mio padre, non ho potuto fare  altro che seguirlo, poi ho sempre 
desiderato….o meglio non ho mai accettato l’ingiustizia,che allora accanto al “Duce” regnava 
sovrana. 
 
Quando ti sei allontanato da casa per andare sulle montagne e perché lo hai fatto? 

A diciassette anni,e…perché sapevo che era la cosa giusta da fare ,questo mondo andava 
cambiato,eravamo pieni di ideali e poi i tedeschi non mi sono mai andati a genio…Io lavoravo 
nelle ferrovie quindi lavoravo per lo stato,era come se fossi arruolato nelle forze armate,ma non 
ho potuto scantonare il mio impegno,forse per una questione morale …insomma non era da 
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me aggirare un ostacolo così mi sono avventurato con gli altri partigiani nella sofferta 
LIBERAZIONE 
 
Cosa pensavi della guerra? 

Non la pensavo,la vivevo,colla passione di un diciassettenne che lotta per portare la libertà nel 
suo paese oppresso da una dittatura 
 
Con quali conseguenze ti sei allontanato da casa? 

L’unico rischio era per la mia famiglia…le brigate nere sapevano dove era casa mia e i miei 
familiari erano tenuti sotto controllo….strettissimo controllo… 
 
Dove vivevi? 

Altra bella domanda….dovrei elencare tutte le piane sparse per i monti tra Massa e 
Carrara.Dormivamo tra le felci e quando possibile vicino al nostro Comando : una casetta 
persa tra i boschi. 
 
Come ti procuravi da mangiare? 

Esclusivamente negli unici due modi possibili:rubando e con quello che ci offrivano gli ultimi 
abitanti di Massa , soprattutto le donne. 
 
Come distinguevi quali cittadini erano disposti ad aiutarvi e quali, fascisti, avrebbero fatto la spia alle  
brigate nere? 

Tra i cittadini si era creato un comitato che cercava di fare da ponte tra noi, partigiani, e gli 
abitanti che non erano ancora sfollati :il CLN, che  ci diceva chiaramente chi era fascista  e chi 
dalla nostra parte. 
 
Ecco,cos’era il CLN e come funzionava 

Era il Comitato di Liberazione Nazionale, come ti ho detto, era quel ponte tra partigiani e 
cittadini, sempre tenuto assolutamente segreto,che ci procurava armi , ci informava sulle 
nostre famiglie,ci consigliava come muoverci,sapendo i movimenti avversare,inoltre ci 
avvertiva di chi poterci fidare ,individuando i nemici 
 

Eravate informati su quanto avveniva attorno a voi? 

Si al comando c’era la radio e il telefono che servivano per le grandi comunicazioni, per 
informazioni a livello nazionale,mentre nella zona ci tenevamo in contatto facendo la spola tra 
un comando e l’altro. 
 
Avevi paura di atti di ritorsione 

Si, ma non nei miei confronti,piuttosto verso la mia famiglia…Mio padre non era a casa già da 
tanto tempo,e io ero sulle montagne…. insomma mia madre, il nonno e i miei fratelli erano soli 
,c’era la guerra e in più, i  fascisti, sapendo che quella fosse casa mia ,facevano loro frequenti 
visite,non proprio di cortesia. 
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Che rapporti c’erano tra partigiani? 

Non eravamo un “esercito”compatto e omogeneo, eravamo gruppi,spesso divisi per il credo 
politico, e durante combattimenti o rastrellamenti eravamo uniti….insomma nel pericolo 
eravamo unitissimi,ma in linea di massima eravamo indipendenti e gi uni svincolati dagli altri . 
 
Quindi tra partigiani c’erano grandi divisioni interne …veri schieramenti….dovuti al credo politico? 

Esattamente…gli schieramenti erano tre: 

• patrioti apuani 

• giustizia e libertà  

• brigata Garibaldi 
combattevano assieme ,tutti volevano l’Italia libera ma ciascuno con ideali e scopi ben diversi. 
 
E’ migliorata velocemente la vita nel dopoguerra? 
Si…la voglia di ricominciare,di tornare a vivere di nuovo,da uomini LIBERI,era tale da farci 
dimenticare il dolore e la fame per iniziare una nuova vita e ricostruirla da capo. 
 
Cosa hai provato ad essere sopravvissuto, talvolta, per la buona sorte , ad amici, compagni, coetanei  
che combattevano con te in nome dello stesso ideale?Credo che in guerra l’uomo si riappropri di 
quell’istinto brutale che si riassume in…”MORS TUA VITA MEA”…è così? 

 La guerra l’abbiamo subita ,non l’abbiamo mai voluta, l’abbiamo odiata e disprezzata fino 
all’ultimo giorno.Ma le nostre vite erano tutte a rischio,nessuno era erto di avere la vita 
salva,ogni secondo era buono per morire…. 
Quante volte mi è capitato di salvarmi la pelle per un pelo ,purtroppo anche a scapito di altri; 
nopn si è mai felici quando muore un amico…ma ti senti vivo e decidi di fare allora del tuo 
dolore la tua forza ,di fare più del tuo”dovere”,decidi di combattere anche per lui in nome di 
quell’ideale comune di LIBERTA’. 
 
Te lo saresti aspettato un mondo così? 

No,ho rischiato la vita in nome di valori come la libertà e la giustizia , amici e parenti sono 
morti per quegli ideali forti veri….E vedere che il mondo,oggi,è invaso dal qualunquismo e 
dalla mediocrità,mi fa gelare il sangue 
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INTERVISTA A M.L. 
 
 
 
 
D.:Come viveva la vita quotidiana?R.La vita quotidiana era veramente difficile poiché vivevamo nel 
terrore dei bombardamenti e nella insicurezza. 
D.:Frequentava la scuola ?Se no perché?R.:No,la scuola dove abitavo era stata chiusa e rimase in queste 
condizioni per due anni ovvero fino al 1945 quando finì la guerra.Riaprì lo stesso anno nel mese di 
ottobre . 
D.:Che cosa mangiava quotidianamente?R.:Il cibo era veramente poco :da sfollati infatti consisteva in 
una misera porzione di granoturco schiacciato in un mortaio ,poche patate e nient’altro. 
D.:Com’era la vostra abitazione? R.:La casa dov’ero sfollata con la mia famiglia in località Vitoio era 
costituita da una piccola cucina e da un fienile dove dovevo dormire circondata da topi e da altri 
animali. 
D.: Qual’era il vostro pensiero della guerra ? R.:La guerra ci faceva solo del male ,c’era tanta paura e 
ogni giorno pregavo Dio perché tutto questo finisse. 
D.:In quanti eravate in famiglia ? R.:La mia famiglia era composta da quattro persone :io, la mia sorella 
minore,mio padre e mia madre. 
D.:Quanti anni aveva quando è iniziata la guerra? R.:Avevo solo tredici anni.. 
D.:A quali occupazioni erano dediti i suoi  genitori?Lei li aiutava? R.:Mio padre aveva perso il suo 
lavoro di scalpellino e doveva arrangiarsi per guadagnarsi una misera scatola di fagioli portando le 
munizioni ai soldati tedeschi e rischiando la vita..Mia madre si occupava della casa , di me e della mia  
sorella.  
D.:Quali giochi facevate ?R.:Penso di non aver mai giocato in quel periodo perche’ la situazione non ce 
lo permetteva. 
D.:In che modo si diffondevano le informazioni? R.:Chi diffondeva le informazioni era la radio .Non 
ne possedevamo una,ma eravamo informati quotidianamente da altri abitanti sulle notizie più 
importanti. 
D.:Avevate contatti diretti con i soldati? R.:I soldati ci facevano paura ,mi ricordo ancora il giorno in cui 
bussarono alla porta dei soldati americani di colore forniti di cibo,scarpe e vestiti.Dissero a mio padre 
che glieli avrebbero dati se io mi fossi prostituita a loro.Mio padre non accettò e alle loro insistenze 
mostrò le pagelle scolastiche dimostrando che ero piccola.Questo episodio è rimasto impresso nella mia 
mente per il pericolo corso. 
D.:Vi nascondevate durante i bombardamenti?Dove? R.:Durante i bombardamenti rimanevamo chiusi 
un casa ,perché uscire comportava dei rischi ben maggiori. 
D.:Di cosa avevate soprattutto paura?R.:Avevamo paura soprattutto dei rastrellamenti che avvenivano 
frequentemente e che causavano l’uccisione di molte persone spesso senza un motivo. 
D.:Ci sono stati degli atti di ritorsione?R.:Per fortuna no. 
D.:Eravate aiutati da qualcuno?Come? R.:Nessuno ci aiutava ,ognuno pensava a se stesso. 
D.:Avevate animali.solo d’allevamento o anche domestici? R.: non  avevamo nessun tipo di animale. 
D.:Curavate la vostra immagine fisica?R.:Di certo non curavamo la nostra immagine fisica ,io mi lavavo 
in un ruscello vicino a casa senza sapone,vestivo sempre i soliti indumenti e non avevo scarpe. 
D.:E’ migliorata  velocemente la vita nel dopo guerra? R.:Devo dire di sì.Circa un anno dalla fine della 
guerra mio padre riprese a svolgere il suo lavoro e noi andammo ad abitare in una nuova casa in 
localita’ Pozzi e tutto ritornò nella normalità. 
D.:Come sono stati accolti i militari di ritorno? R.:I sopravvissuti furono bene accolti dalle loro famiglie 
,ma purtroppo erano la minoranza.:Non mi scorderò mai dei ragazzi partiti per la Russia ,fra cui c’era 
mio cugino,che non fecero più  ritorno. 
D.:Eravate schierati politicamente? R.:Personalmente non ero schierata politicamente ,anche perché ero 
molto giovane. 
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D.:Ci sono stati degli episodi che vi hanno impressionato più di altri? R.:Un episodio che mi ha molto 
impressionata è stata la fucilazione di un uomo a pochi metri di distanza da me che ero nascosta in una 
selva per la paura di essere anch’io uccisa. 
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ARGOMENTO: LA SECONDA GUERRA MONDIALE 
 
 
 
Intervista alla signora Adele Masetti.    ( a cura di Irene Fornaciari)   
 
 
 

1) QUANTI ANNI AVEVI QUANDO È INIZIATA LA GUERRA E DOVE TI TROVAVI? 
Avevo quattordici anni e mi trovavo a Marinella nel paesino dove sono nata. 
 

QUANDO È INIZIATA LA GUERRA COSA HAI VISTO, COME TI SENTIVI? 
Ero disperata perché avevo dei fratelli che potevano andare in guerra ma anche spaventata per 
me 
 

      3) COME AVEVATE FATTO A SAPERE CHE LA GUERRA ERA INCOMINCIATA?. 
          La annunciò Mussolini tramite radio. Ci riunimmo tutti insieme ad ascoltare le sue parole. 
 
      4) CHE COSA PENSAVATE IN QUEL MOMENTO?  
          Avevo la mamma vicino che si è messa a piangere. 
 
      5) FORSE PERCHÉ LEI SAPEVA? 
          Sapeva a cosa si stava andando incontro mentre noi piccoli eravamo spaventati tantissimo! 
 
      6) QUANDO È INCOMINCIATA LA GUERRA FREQUENTAVI LA SCUOLA?  
          No perché ho fatto soltanto la V elementare, avevo già quattordici anni quando è incominciata. 
 
      7) L’AVVENTO DELLA GUERRA HA SCOMBUSSOLATO I TUOI RITMI, LE TUE 
ABITUDINI? 
           Sì, tantissimo e soprattutto ho sofferto tanto la fame. 
 
      8) QUALI SONO I RICORDI CHE TI HANNO SEGNATO PIÙ PROFONDAMENTE? 

   Ce ne sono tanti ma in particolare mi ricordo il giorno del mio sedicesimo compleanno che 
abbiamo dovuto sfollare. Siamo partiti dal nostro paesino per andare in collina e lì abbiamo subito 
molti disagi perché non avevamo un appartamento o una  casa decente; ci siamo dovuti rifugiare in 
una cantina e dopo sono incominciate tutte le paure dei bombardamenti e dei cannoneggiamenti. 

 
      9) COME FACEVATE A PROCURARVI DA MANGIARE? 

Il mangiare non si trovava; avevamo le tessere per il pane che ci permettevano di prendere solo 
un etto di pane al giorno, la pasta ce la sognavamo, lo zucchero non c’era. Usufruivo di un po’ di 
latte che prendevo dalla mucca di mio zio e poi ci si accontentava della verdura della campagna. 
Ma il vero problema non era il mangiare, più di tutto ci facevano paura le bombe, le squadre 
aeree quando arrivavano e scaricavano tutte quelle bombe. 

 

    10) E COME VI DIFENDEVATE DALLE BOMBE? 

          Ci si rifugiava dentro le fosse! Non augurerei di sicuro a voi nipoti di passare quello che ho 
passato io in quel periodo; è stata un’esperienza terribile: paura, fame, disperazione, avere il pensiero dei 
fratelli lontani. 
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    11) QUALCHE SOLDATO VI HA AIUTATO, O HA AIUTATO I TUOI FRATELLI? 

 No perché eravamo invasi dai tedeschi che ci odiavano. 

        

    12) TI SENTI FORTUNATA PER ESSERE USCITA DA UN “AFFARE” COSÌ GRANDE?   

          Finita la guerra mi sono sentita certamente fortunata! Quando ho saputo che i miei fratelli erano 
salvi, ero felice; è stato il periodo più felice della mia vita. 

 

    13) IN QUEL PERIODO DI PAURA COSÌ GRANDE CURAVI LA TUA IMMAGINE FISICA? 

          Non ci pensavo nemmeno! 

 

    14) NOI SOLITAMENTE A QUESTA ETÀ CI PREOCCUPIAMO CHE I VESTITI SIANO 
SEMPRE ALLA MODA 

          Invece a noi ci mancava tutto e ci si accontentava di tutto! 

 

    15) PASSIAMO ALLA VICENDA DEL RIFUGIO: DOVE L’AVEVATE TROVATO? 

          C’era una caverna scavata nella collina e c’era il reparto ricchi e il reparto poveri; io ero nel 
reparto poveri! Siamo stati rinchiusi lì dodici notti e dodici giorni! 

 

    16) COME PASSAVATE IL TEMPO?  

          C’era un po’ di compagnia, c’erano delle ragazze e con loro cantavo e parlavo. 
 
 

    17) MA QUESTE PERSONE RICCHE VI AIUTAVANO IN QUALCHE MODO?    
          Ci avevano ospitato e questo basta! 
 
    18) LORO DA MANGIARE NE AVEVANO VERO? 
          Loro certamente più di noi 
   
    19) ERA NEL RIFUGIO CHE È ACCADUTO L’EPISODIO DEL MINESTRONE 
ROVESCIATO? 
          C’era una famiglia che si era messa a cucinare del minestrone; una volta pronto gli si rovesciò 
tutto per terra!Fu un disastro enorme ma quello che poterono recuperare lo hanno raccolto e mangiato 
lo stesso. 
 
    20) AVEVI LA FORTUNA DI POSSEDERE ANIMALI DOMESTICI? 

Sì, avevo una cagnetta che si chiamava Loletta, era molto affezionata a me era stato un regalo di mio 
fratello quando ero piccola. Lei mi rendeva felice e mi è dispiaciuto quando nello sfollamento si 
perse. Il bello è che quando siamo rientrati al paese lei ci ha ritrovati! 

 
    21) AVEVATE ANIMALI DA ALLEVAMENTO?  
          Il mio babbo aveva un allevamento di conigli che però non abbiamo potuto trasportare nello 
sfollamento. 
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    22) LE PARETI DEL RIFUGIO DI CHE MATERIALE ERANO COSTITUITE?  
Essendo in una caverna le pareti erano rocce vive scavate nella montagna. i ricchi naturalmente erano 
più sistemati, avevano palizzate di legno e soprattutto non avevano l’acqua che sgocciolava dentro la 
casa! Noi invece dormivamo su cassette di legno altrimenti non c’era spazio per tutti. I bagni non 
c’erano e i nostri bisogni si facevano fuori. 

 

    23) LA TUA MAMMA ERA UNA DONNA CORAGGIOSA, ERA LEI CHE SI OFFRIVA PER 
USCIRE DAL RIFUGIO, VERO? 

          Lei usciva dal rifugio per fare le provviste d’acqua per tutti. Durante il periodo del passaggio del 
fronte purtroppo ha dovuto vedere tanti giovani morti, ammazzati dalle cannonate e quando rientrava 
raccontava tutto piangendo! Ricordo nel dopoguerra quando ci fu la rivendicazione degli antifascisti 
con i fascisti che si ammazzavano a vicenda mi trovai per la strada ero circondata da morti… ho ancora 
presenti quelle immagini! 

 

    24) COME CAPISTE CHE LA GUERRA ERA FINITA?                

          Eravamo dentro il rifugio quando il venticinque Aprile passò il fronte e si seppe che la guerra era 
finita. Quando suonavano le campane io e mia mamma si piangeva perché pensavamo a mio fratello di 
cui ancora non ci erano giunte notizie.Posso dire che per me la guerra è finita quando è tornato mio 
fratello sano e salvo;allora eravamo tutti  poveri ma felici! 

 

    25) LA VOSTRA VITA È MIGLIORATA VELOCEMENTE NEL DOPOGUERRA? 

          Certo, i miei fratelli sono tornati sani e salvi, mio babbo ha rincominciato a lavorare e la mamma 
riprese i lavori domestici, sai, allora non c’era lavoro per le donne. 

 

    26) COME SONO STATI ACCOLTI I MILITARI DI RITORNO? 

          A braccia aperte: io sono andata di corsa verso mio fratello, ero a piedi scalzi perché portavo gli 
zoccoli e non riuscivo a correre, allora me li sono tolti e via di corsa! C’è stato un abbraccio infinito fra 
me e mio fratello, lui non mi riconosceva nemmeno perché era partito che ero bimba e mi ha ritrovato 
signorina! 

 

    27) IL NONNO HA VISSUTO UNA GUERRA DIVERSA DALLA TUA?  

          Lui ha subito soltanto la prigionia. È stato preso dopo sette giorni dall’inizio della guerra, lo 
hanno fatto prigioniero ed è tornato dopo sette anni. 

 

    28) TI HA RACCONTATO QUALCOSA DI QUEI MOMENTI? 

          Non tanto forse perché soffriva nel parlarne. Mi ha raccontato del disastro del sommergibile 
quando gli Inglesi lo bombardarono. Aveva tanti morti ai suoi piedi e anche molti amici con la testa 
mozzata. 

 

    29) DOVEVATE SPENGERE LE LUCI PER NON FARVI AVVISTARE DAGLI 
AEREOPLANI? 

          Sì, le poche luci che avevamo ce le fecero oscurare per non far orientare gli aerei. 
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    30) SUONAVANO GLI ALLARMI?     

          Sì ed erano spaventosi le prime volte che li sentimmo!Li ricordo ancora e sento ancora l’angoscia 
che provavo in quel momento. 

 

    31) CHI ERANO LE “PICCOLE ITALIANE”? 

          Erano le bimbe che andavano a scuola, c’erano le piccole italiane, le giovani fasciste, i figli della 
lupa. Io mi ricordo che volevo tanto la gonnellina blu e la camicetta bianca delle piccole italiane ma mia 
essendo antifascista non me le prese! 

 

    32) PENSI CHE SIA IMPORTANTE PER I GIOVANI RICORDARE LA GUERRA?  

          È importantissimo anzi i nonni dovrebbero raccontare tutte queste cose ai loro nipoti sai, non 
sono cose semplici da scordare queste né è facile farvi capire le emozioni che veramente abbiamo 
provato noi in quei momenti! 

 

    33) PENSI CHE CON LA MORTE DELLA TUA GENERAZIONE SI ANDRÀ 
LENTAMENTE DIMENTICANDO QUESTO EVENTO COSÌ GRANDE? 

          Credo proprio di no anche se secondo me anche la TV dovrebbe divulgare di più l’argomento 
perché non abbia più nessuno da subire quello che abbiamo subito noi per colpa di una guerra inutile!   
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INTERVISTA AD  ALDA MENCARAGLIA 
                                             ( SERAVEZZA 1927) 
 
 

1. Il primo giorno successivo alla guerra mi ricordo che prevaleva un sentimento generale di 
felicità moderata era finito un incubo ma si prospettava un futuro privo di certezze e non 
potevamo le vittime tra cui compaesani,conoscenti o parenti . 

 
2. No purtroppo la nostra abitazione di Rio Magno (Seravezza) fu distrutta dai tedeschi 

 
3. Fu distrutta. 

 
4. Le nostre condizioni economiche erano disagiate come per la maggior parte della popolazione, 
non c’era lavoro e mio nonno che faceva il cavatore era disoccupato ma tuttavia avevamo il 
necessario per vivere poiché mia nonna lavorava in un negozio di alimentari portando a casa pane e 
formaggio. 
 
5. No purtroppo siamo ripartiti da zero e dopo un periodo iniziale di disoccupazione io, mia sorella 
abbiamo trovato un impiego nel negozio di alimentari dove lavorava mia nonna, mentre mio nonno 
riprese a fare il cavatore, solo grazie a sacrifici e tante ore di duro lavoro siamo tornati alla 
normalità, vi abbiamo impiegato circa un anno. 
 
6. Stringemmo amicizia con un soldato americano avendo una buona impressione, erano visti 
almeno inizialmente come una sorta di “ extra-terrestri” visto che alcuni soldati erano di colore e 
possedevano tecnologie molto avanzate per non parlare del cibo comunque erano brave persone  
 
7. Noi  non possedevamo mezzi d’ informazione qualche voce qua e là ma avevamo informazioni 
minime 
 
8. No io sostenevo la Repubblica 
 
9. Certo alla fine della guerra c’era un grande odio per il fascisti, bastava nominarli per scatenare 
risentimenti da parte di molti miei conoscenti,anche perché eravamo stufi delle loro ferree regole 
come il coprifuoco e tutto il resto 
 
10. Nella nostra famiglia ognuno ha ripreso il proprio impiego 
 
11. Si con le mie amiche andavo a ballare  in un locale chiamato “Pizzo del Giannino” ubicato 
presso l’ attuale sede della Croce Verde di Forte dei Marmi 
 
12. Mio marito è stato partigiano e al suo ritorno eravamo tutti contenti mentre mio zio morì a 
Rodi 
 
13. Odio per i fascisti 
 
14. Certo riaffiorano certi ricordi tristi di terrore e paura per me e per la mia famiglia ma anche 
attesa per la fine della guerra, a rivedere certe scene  mi tornano in mente episodi agghiaccianti 
 
15. No per le molte vittime ma forse necessaria per l’ instaurazione della democrazia nel senso che 
forse era l’ unico mezzo per cambiare la situazione 
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16. Sicura ,positiva,una cosa benfatta  
 
17.Penso di perché tante ingiustizie e vittime rappresentano un evento che si ricorda 
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Intervista ai nonni materni di  Serena Vecchi. 
 
 
Nonno: Pasquino Pasquini (PP) 
Nonna : Franca Dini (FD) 
 
 
Come viveva la vita quotidiana? 

 
FD- Ero sfollata a Metà di Rossi, e andavo a vendere le saponette di casa in casa. Non c’era una vita 
quotidiana. 
AB- Non ho sofferto, non sono mai sfollato. Mio padre parlava un po’ il tedesco e una volta sono 
arrivati i tedeschi per prenderci le patate e mio babbo gli ha chiesto in cambio dove potevamo 
andare. Loro dissero o Parma o il Tonfano. Siamo andati al Tonfano perché là viveva mio fratello. 
 

Frequentava la Scuola? Se no.. perché? 
 
FD- All’inizio andavo a Massa con il treno poi ho smesso per la paura dei bombardamenti.  
PP- Andavo all’accademia poi nel 1942 ho smesso per i bombardamenti facevo il terzo anno. 
 

Cosa mangiava quotidianamente? 
 
FD- Tanta polenta e taglierini fatti in casa con il “mattarello”.  
PP- Polenta, non ho mai sofferto la fame addirittura ci facevamo il pane. La fame non l’ho mai 
patita, ma non c’era scelta il mangiare era quello. Verdura , la carne perché macellavo le bestie. C’era 
anche da stare attenti perché se venivano i tedeschi ce la razziavano. 
 

Come era la vostra abitazione? 
 
FD- Eravamo in una stanza accampati. 
PP-  Abitavo in una villetta accanto alla farmacia a Tonfano. 3 camere,cucina, bagnetto fuori dalla 
casa.  
  

Quale era il vostro pensiero della guerra? 
 
FD- Non capivo ancora. Comunque gli spaventi tanti perché si vedeva saltare tutto. 
PP- A quell’età era divertimento. 
 

In quanti eravate in famiglia? 
 
FP- In 6 a Metà di Rossi in una stanza e a Camaiore in 10 sempre in stanza. 
PP- 5: mamma,babbo, fratello, io e mia sorella. 
 

Come passavate il tempo? 
 
FD- Vendevo saponette, quando ero a S.Anna c’erano tutti i morti.Dormivamo sul 
fieno….avevamo paura e durante il giorno non facevamo nulla. 
PP- La mattina vendevo la carne, poi il giorno andavo con gli americani e pranzavo con loro. Ci 
divertivamo, io imparavo un po’ di inglese loro un po’ di italiano. Più volte andavo a sparare il 
cannone con gli americani. 
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Quanti anni aveva quando è iniziata la guerra? 
 
FD- 10 anni. 
PP- 13 anni 
 

A quali occupazioni erano dediti i vostri genitori? 
 
FD- Il babbo cercava di arrangiarsi la mamma lavorava in casa. 
PP- Mio padre lavorava come segatore di marmo a Pontestrada, mia madre lavorava nei campi e 
guardava le bestie e badava ai miei fratelli che erano più piccoli. 
 

Quali giochi facevate? 
 
FD- Si facevano le corse per andare a prendere il cibo dagli americani. Poi vendevo aranci e 
mandarini,una volta ci ho preso l’indigestione perché non sapendo cosa fare l’ho mangiati tutti. 
PP- Se te lo dico ti spaventi. Giocavamo alle bocce con i proiettili da cannone.Con le punte cariche 
dei proiettili si giocavamo a bocce e con la polvere tolta facevamo i fuochi d’artificio. 
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Testimone intervistata: mia nonna Aladina Pistolesi nei Ciampalini. 
 
 
F: - Parla della tua vita prima e all’inizio della guerra. Frequentavi la scuola? 
 
A: - Sì, ma solo fino ai nove anni di età perché mio padre morì di infarto, lasciando tre figli e una 
moglie, dopodiché ho dovuto smettere di studiare. In seguito a questo evento dovetti far fronte, 
insieme alla mia famiglia (composta da mia madre, mia sorella, mio fratello e me), alle spese di 
sostentamento per una vita dignitosa. All’età di dieci anni impagliavo la paglia per rivestire i fiaschi per 
una fabbrica di bottiglie. Dopodiché andai presso una sarta per imparare a cucire. Con l’inizio della 
guerra (avevo 22 anni c.a.), quando cominciarono a bombardare anche i piccoli paesini come il mio, fui 
costretta ad abbandonare la mia abitazione e io e la mia famiglia ci trasferimmo in campagna, presso un 
contadino, Luigi, che ospitò noi e altre persone nella sua piccola casa, mentre lui e la sua famiglia 
stavano nel rifugio lì sotto. Stavamo in una stanza. Questo avvenne perché in quel periodo, soprattutto 
le città, ma anche i piccoli paesi, venivano continuamente bombardate e la campagna era il luogo 
“meno pericoloso” di quel tempo.  
Sotto la casa di Luigi c’era un rifugio; ogni contadino di quella zona ne aveva uno sotto la propria 
abitazione e ci abitò con la famiglia fino alla fine della guerra. Tuttavia noi vivevamo di sopra, in casa, il 
rifugio era troppo piccolo per tutti ed era anche troppo che ci offrissero una stanza. 
 
F: - Quanto tempo ci sei rimasta? 
 
A: -  Circa un anno e mezzo, non di più.  
 
F: - Cosa mangiavate quotidianamente? 
 
A: - In confronto a molte altre persone mangiavamo bene, e, se ben ricordo, io non ho mai sofferto la 
fame. Intorno a noi c’erano molti contadini e allevatori, e tra noi c’era un po’ di collaborazione. Era 
molto difficile che offrissero tutti i giorni un pollo o qualcos’altro (il cibo era appena sufficiente per le 
loro famiglie), ma in momenti di emergenza mi hanno sempre aiutata. Si mangiava quel che capitava, 
c’era lo stretto necessario e bisognava adeguarci, ad esempio durante l’estate mangiavo moltissima 
frutta, poi avevo qualche gallina per le uova, ma d’inverno era tutto più difficile; facevo qualche 
scambio con gli altri contadini; mi rendevo utile, rammendavo i panni e mi davano un po’ di verdura e 
farina. Comunque in genere passavo tutta la giornata, mattina e pomeriggio, a cercare degli alberi da 
frutta, rubavo le pesche o gli ortaggi dai campi che vedevo. Camminavo molto.  
 
 
F: - Cosa ne pensavi della guerra? 
 
A: - Io ero una ragazza, e dato che mi ero trasferita in campagna non avevo un’idea chiara di cosa stesse 
succedendo.  
 
F: - In che modo si diffondevano le informazioni? 
 
A: - Non avevano né la radio, né la televisione nella casa di Luigi (il contadino), perciò eravamo un po’ 
“fuori dal mondo”. Non capivo la guerra, non eravamo informati, e, sinceramente, non ci pensavamo 
affatto come adesso perché “tiravamo a campare”; vivevamo giorno per giorno, sempre con la paura 
addosso che potesse succederci qualcosa di improvviso. Inoltre non ci informava nessuno, dato che da 
noi era raro trovare qualcuno di passaggio.  
Nel primo anno (da quando mi trasferii in campagna), io e Marianna (19enne, la mia migliore amica che 
viveva con noi dal contadino Luigi), per 2-3 volte a settimana ritornavamo in paese a vedere come era la 
situazione: non c’era quasi nessuno, erano tutti scappati nelle campagne e molti ragazzi della mia età (e 
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anche più giovani) prestavano il servizio militare. Un giorno, verso l’agosto del 1941, io e Marianna, 
mentre stavamo andando in giro a cogliere le pesche, una bomba cadde vicino a noi e colpì un 
contadino uccidendolo e la mia cara e giovane amica caricò il cadavere su un carro insieme a un altro 
contadino che lo conosceva.  
 
F: - Come passavate il tempo? 
 
A: - Io e Marianna provvedevamo molto a cercare il cibo, giorno dopo giorno; inoltre dovevamo 
assistere anche a due donne in cinta, Carlotta e Aladina; eravamo noi che cucinavamo tutti i giorni, e 
quando non lo facevamo contribuivamo a tenere pulita e ordinata la casa che ci ospitava. 
 
F: - Quali giochi facevate? 
 
A: - Giocavo molto raramente comunque mi piaceva cucirmi bambole di pezza, cucivo gli occhi, il 
naso, la bocca rossa con avanzi di stoffa e le gambe erano di canna. Comunque, anche se rispetto a 
molti altri io sia stata più fortunata, non avevo molto tempo per me stessa.  
 
F: - Ti nascondevi durante i bombardamenti? Dove? 
 
A: - Durante il giorno io e Marianna non eravamo mai in casa, eravamo sempre fuori (come ho detto 
prima), nei campi a cercare qualcosa da mangiare per tutti, eravamo sempre lontane da casa, così, a 
volte succedeva che ci fossero dei bombardamenti improvvisi dagli aerei anche in campagna, e in questi 
casi non avevamo rifugi vicini a noi; non c’era tempo per nasconderci. I campi erano lunghe distese con 
pochi alberi; era inutile correre, per andare dove? Ci abbassavamo per istinto, ma non serviva a niente; 
in questi casi non ci rimaneva altro che pregare e sperare di essere abbastanza lontane dal bersaglio; era 
in questi momenti che ci rendevamo perfettamente conto di quanto fosse importante la vita, e ci 
attaccavamo a essa perché eravamo consapevoli di poterla perdere da un momento all’altro. Avevamo 
molta paura, tant’è che il giorno dopo non volevamo più uscire ma io e le mie amiche dovevamo 
provvedere ai pasti e assumerci questa responsabilità, anche a rischio della nostra stessa vita, ma 
fortunatamente nessuna bomba ci è mai caduta troppo vicina. 
  
F: - Non c’era nessun altro che potesse prendere il vostro posto? 
 
A: - No, eravamo quasi tutte donne, a parte Luigi, che lavorava tutto il giorno: tagliava la legna per 
l’inverno,  spesso veniva con noi e ci sentivamo più sicure; sua moglie aveva 2 bambini piccoli, uno di 
nove anni e uno di cinque, e doveva badarli. Comunque, tutto sommato, a parte pochi episodi di 
bombardamenti vicini, non rischiavamo di più di chi rimaneva a casa.  
 
F: - Avevate contatti diretti con soldati? 
 
A: - No. A volte alcuni tedeschi del commando in una villa ci chiedevano le uova in cambio dello 
zucchero (che da noi scarseggiava tantissimo). Noi no prendevamo parti politiche, bastava arrivare al 
giorno dopo, quindi ci importava molto avere dei rapporti pacifici con alcuni soldati tedeschi, io la 
consideravo una fortuna, anche perché lì eravamo quasi tutte donne e sarebbe stato estremamente 
sconveniente esporci inutilmente ai pericoli. Noi li rispettavamo e loro ci rispettavano.  
 
F: - Come venivano accolti i militari quando tornavano dal servizio militare? 
 
A: - Bene, molti venivano festeggiati. Ad esempio tornò un giovane, Stellato Spalletti (forse è un 
soprannome), di venti anni, al ritorno da una licenza fu festeggiato dall’intero paese; dopo poco tempo 
fu richiamato in servizio e morì in guerra. Tuttora nella piazza del paese c’è un monumento in suo 
onore dove viene ricordato come un giovane eroe. 
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F: - Avevate animali? 
 
A: - Sì, avevamo due o tre galline per le uova, per la carne andavamo a una fattoria nei dintorni. I 
contadini avevano piccoli allevamenti di conigli e di polli, ma li tenevano per sé perché erano pochi; a 
noi li vendevano raramente perché scarseggiavano. Avevamo un gattino tigrato, era un po’ di tutti e 
quando capitava mangiava qualche avanzo. Era utilissimo per acchiappare i topi ed era autosufficiente.  
 
 
F: - Curavate la vostra immagine fisica? 
 
A: - No, anche perché non ve ne era né bisogno, né tempo. Nessuno aveva occasioni di uscire a fare 
una passeggiata. 
 
F: - E’ migliorata velocemente la vita nel dopoguerra? 
 
A: - Sì, certamente. Quando stava finendo la guerra c’è voluto un po’ prima di riprendersi, ma dopo la 
ripresa fu molto rapida; io ritornai a casa mia e ricominciai a lavorare come sarta e a guadagnare. 
 
F: - Eravate schierati politicamente? 
 
A: - No, affatto, io non me ne intendevo per niente anche perché ero “confinata” in campagna dove 
non c’erano i mezzi di informazione per cui non avevo ben chiare le idee riguardo la politica.  
 
F: - Ci sono degli episodi (anche raccontati) che ti hanno impressionato più di altri? 
 
A: - Sì. Mio marito Cesare mi ha spesso raccontato le sue vicende; durante la guerra lui ha sofferto più 
di me. Prestò il servizio militare e un giorno, che era in licenza, tornò a casa sua e, senza saperlo, per 
pranzo mangiò il suo gatto a cui era affezionatissimo. Furono costretti a ucciderlo i suoi genitori perché 
non avevano trovato di che sfamarsi. Tornò in servizio a Sardegna, e nel frattempo, bombardarono casa 
sua dove morirono la madre e la fidanzata. Ritornò subito a casa per i funerali. Finita la guerra si ritrovò 
praticamente solo e senza niente, così decise insieme ad alcuni suoi amici di aprire una fabbrica per la 
lavorazione del cuoio, e da lì riuscì a incrementare i suoi profitti. In seguito le cose andarono meglio e 
ritornò al paese dove era nato lavorando come padrone di un’industria conciaria. 
 

Francesca Donati VD 
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INTERVISTA 
al Sig. Fulvio Quintavalle 
 
1) Come viveva la vita quotidiana? 
 
Allo scoppio della guerra mi trovavo a Pisa in servizio delle Ferrovie dello Stato. La vita quotidiana era 
semplice, lavoravo come ferroviere come personale viaggiante. Il 6 Gennaio 1941 ho preso servizio 
nella caserma come artigliere a Palma Campania (Napoli). A Settembre sono partito per l' Africa 
Settentrionale, al fronte. Arrivai da Castelvetrano a Tripoli. Dopo circa un mese siamo giunti al fronte 
di guerra, a Tobruk e il 21 Giugno partecipai alla presa di Tobruk da parte dell' esercito italiano. In 
seguito l' esercito avanzò fino a El Alamein, dove partecipai alla famosa battaglia. Dopo lo sbarco degli 
alleati in Marocco e la loro vittoria fummo catturati dagli inglesi. 
 
2) Frequentava la scuola? 
 
Si, fino alla quinta elementare, perchè solamente i signori potevano fare le medie. 
 
3) Che cosa mangiava quotidianamente? 
 
Cavoli, polenta e ogni tanto la minestra e la frutta che si rubava nei campi. Non esistevano i secondi 
piatti. 
 
4) Com' era la vostra abitazione? 
 
Vivevo a Querceta, sul fiume Versilia. Era una casa rustica e vivevo proprio sotto il tetto. 
 
5) Qual' era il vostro pensiero sulla guerra? 
 
Paura di non tornare più e la sensazione di una guerra inutile e non sentita. Era già dura la vita per se..... 
La guerra ci ha distaccato dal mondo. 
 
6) In quanti eravate in famiglia? 
 
In famiglia eravamo in sette. 
 
7) Quanti anni aveva quando è iniziata la guerra? 
 
Avevo 19 anni e sono partito che non avevo ancora compiuto 20 anni. 
 
8) In quale occupazione erano dediti i vostri genitori? 
 
Il babbo faceva il seggiolaio, essendo invalido e non potendo fare altri lavori, si adattava a rimpagliare le 
sedie mentre la mamma stava in casa. Io li aiutavo, A 11 anni andavo da Querceta a Forte dei Marmi a 
piedi per imparare il mestiere di tipografo, senza stipendio e con le poche mance che capitavano , 
cercavo di aiutare la famiglia. 
 
9) In che modo si diffondevano le informazioni? 
 
L' unica fonte di informazione era la radio che non potevamo permetterci, e allora andavamo dal 
Maggi, un ingegnere  che metteva la radio sulla finestra per permetterci di sentire le notizie. 
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10) Avevate contatti diretti con i soldati? 
 
Si, poichè mio padre da giovane era carabiniere. 
 
11) Vi nascondevate durante i bombardamenti? 
Risponde la moglie: 
 
Ci nascondevamo dove potevamo, e preferibilmente nelle buche dei cannoni già presenti perchè 
dicevano che la bomba non ci ripicchiava. 
 
12) Avevate paura? di cosa soprattutto? 
 
Eravamo giovani e non avevamo paura 
Risponde la moglie: 
Avevamo paura dei "picchiatelli" (aerei di ricognizione che la sera lanciavano i bengala per illuminare gli 
obiettivi) 
 
13) Avevate animali? 
 
Avevamo due pecore per il latte e la lana e il gatto Birì. 
 
14) Curavate la vostra immagine fisica? 
 
Si, ci si guardava sempre allo specchio, anche se non c' erano vestiti preziosi. 
 
15) E' migliorata velocemente la vita nel dopoguerra? 
 
Si. Prima non c' era nemmeno la corrente elettrica, solo lumini, candele. Le scuole e l' assistenza furono 
accessibili a tutti. 
 
16) Come è stato accolto al ritorno dall' Africa? 
 
Siamo tornati come perdenti, ma siamo stati festeggiati lo stesso, forse tutti gli anni passati in mezzo 
alla sabbia, ancora non si capisce per cosa! 
 
17) Eravate schierati politicamente? 
 
Ancora non esisteva politica fra la gente; c' erano antifascisti ma venivano perseguitati. 
 
18) Ci sono episodi che vi hanno impressionato più di altri? 
 
Si, mentre eravamo prigionieri un mio commilitione chiese un po' di acqua agli inglesi, mi ricordo l' 
immagine di quell' uomo che cadeva in terra dalla sete. Questi inglesi gli diedero da bere dell' acqua 
saponata dove si erano lavati in precedenza, fra le risa. Ancora il ricordo mi fanire le lacrime. 
 
 
 a cura di Valentina Viti. 
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Intervista a mia nonna : 
ANNA MARIA TONGIANI, una donna 
 
 
Come vivevate tu e la tua famiglia la vita quotidiana ? 
Eravamo una famiglia di contadini,io sono andata a  scuola fin quando ho potuto,aiutavo mia madre nei 
lavori di casa,facevo i compiti e giocavo coi miei fratelli. Inoltre passavamo molto tempo in chiesa. Mia 
madre era molto credente,non era bigotta ma voleva presenziare almeno alla messa della domenica. 
 
Hai frequentato la scuola ? 
SI, ho frequentato solo  l’avviamento al lavoro; Io avrei voluto proseguire gli studi ma le nostre 
condizioni economiche non me lo hanno permesso. 
 
Cosa mangiavate quotidianamente? 
Grazie al cielo eravamo fortunati e avevamo di che ,mangiare:frutta e verdura ci venivano dalla terra,il 
latte dalla nostra mucca ,le uova di oche e galline.Mancavano solo lo zucchero e il caffè,che venivano 
importati ma con le frontiere chiuse erano diventati irreperibili. 
 
Quanti eravate in famiglia? 
Noi figli eravamo quattro,due maschi e due femmine,poi c’erano i miei genitori e la nonna paterna …in 
tutto eravamo in sette. 
 
Com’era la vostra casa? 
Era bellissima ,avevamo un’aia grandissima dove c’era sempre fresco e ombra.La casa era grande ,al 
piano inferiore ci stavamo noi piccoli e la nonna, mentre di sopra ci stavano mio padre e mia 
madre.Avevamo il bagno in comune…non so se neanche riesci a immaginare la scomodità! 
Ma era bellissima e sempre pulita e curata. Ogni volta che sogno una casa nella mia mente torna 
quell’immagine. 
 
Qual’era il vostro pensiero della guerra? 
L’abbiamo avvertita con le prime restrizioni,il caffè e lo zucchero,poi quando gli uomini sono partiti per 
l’Africa…ma non ci saremmo mai aspettati una cosa simile, 
 
Avevate un pensiero politico ben preciso? 
Eravamo schierati contro il fascismo,e mio padre che non era tesserato non aveva modo di lavorare 
infatti lavorava per conto suo da carpentiere.Nonostante questo mio padre veniva rispettato;perché 
onesto,religioso,era il capo della confraternita e si era da subito iscritto al partito di Don 
Sturzo.Insomma il nostro era un pensiero fondamentalmente antifascista, ma non aveva interazioni con 
la vita concreta.Inoltre abitavamo vicino a un gerarca fascista e siamo cresciuti in buoni rapporti con i 
suoi figli. 
 
Quanti anni avevi all’inizio della guerra? 
Quattordici 
 
Che giochi facevate? 
Sotto quaresima facevamo una cosa ,un “gioco”bellissimo :IL MIRTO. 
Non era un gioco vero e proprio ,durava per tutta la quaresima e quando uno dei tuoi amici ti 
incontrava  diceva “QUARE’ ,, dovevi rispondere dicendo “viva il verde ,, e mostrare il rametto di 
mirto che dovevi portare sempre con te .Se non lo mostravi pagavi una penalità .Le penalità venivano 
pagate a Pasqua , quando i perdenti pagavano pegno ,portando chi il pane ,chi le uova ,chi 
dolci….preparando così una merenda. 
Giocavamo a campana , alle comarelle e alle bambole. 
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In che modo eravate informati di ciò che accadeva ? 
In paese si parlava e i pettegoloni ci sono sempre stati ….comunque le notizie ufficiali ci arrivavano in 
due modi :uno era lo strillone che portava il giornale a casa del gerarca urlando le notizie per strada e 
noi le sentivamo di prima mattina;in più io e mia sorella andavamo a fare la passeggiata davanti al bar 
che aveva la radio e cercavamo di ascoltare il maggior numero possibile di notizie. 
 
Avevate contatti con i soldati? 
Abbiamo avuto contatto coi soldati tedeschi solo per pochi giorni,loro hanno sorvegliato la linea vicino 
a casa nostra e per qualche sera si sono fermati nella nostra aia. 
 
Vi nascondevate durante i bombardamenti? 
Si, era inevitabile ,avevano raso al suolo casa nostra e io e i miei fratelli ci siamo rifugiati in una galleria 
….non era ancora stata finita e c’era al terra fresca sul soffitto,era retta da pali di legno ,ed era umida 
:accanto ai nostri giacigli,scorreva un rigagnolo d’acqua ,notte e giorno.Siamo rimasti lì da settembre ad 
aprile. 
 
Avevi paura?Di che cosa? 
Avevo paura di morire . 
Avevo paura di vedere morire le persone che amavo 
Avevo paura di perdere la guerra e di vedere tornare il regime fascista  
Avevo paura di sopravvivere per paura di un futuro troppo incerto. 
 
Ci sono stati atti di ritorsione? 
Come avrebbero potuto?….eravamo animali abbandonati in una galleria….come avrebbero potuto 
peggiorare la nostra situazione…alle volte vedevo anche la morte come unica via d’uscita da 
quell’inferno. 
 
Eravate aiutati da qualcuno? 
Eravamo soli…assolutamente soli . 
 
Curavi in qualche modo la tua immagine, il tuo corpo? 
E a chi importava? Dovevamo sopravvivere!Nessuno aveva né tempo né interesse,né mezzi per 
dedicarsi alla cura di sé.Mi ricordo che quando mio fratello è stato chiamato nel distretto,dopo l’8 
settembre ,io e mia sorella, siamo andate a portargli ciò di cui avrebbe avuto bisogno;lui dalla finestra ha 
strappato una tenda orribile pesantissima e da un colore indecente, e ce l’ha  lanciata…con quella tenda 
ci siamo fatte due gonne che abbiamo tenuto per tutto l’inverno 
 
E’ migliorata velocemente la vita nel Dopoguerra? 
Si,per come erano le nostre condizioni durante la guerra;però nessuno aveva più niente tutti avevano 
perso ciò che possedevano,nessuna proprietà,nessuna casa…tutto distrutto!E così mio padre e mio 
fratello hanno cominciato i primi lavori da carpentiere con cui ci siamo costruiti una nuova casa…meno 
bella,meno spaziosa,e senza mia madre 
Quale episodio ti ha colpito di più? 
La notte più brutta della mia vita. 
Cinque tedeschi stavano sorvegliando la linea del fiume davanti  alla nostra casa ; intanto i partigiani 
scendevano dalle montagne per attentare alla loro postazione,raggiunto il retro di casa nostra,fecero 
troppo rumore,svegliando,così,i tedeschi ,e ci fu un vero combattimento da una parte all’altra di casa 
mia …..la casa era la trincea. 
I cinque tedeschi ,con le mitragliatrici ,uccisero un partigiano e ne ferirono uno.Quel partigiano 
ferito,Salvetti,fu crocifisso a un portone ,poi costretto a scavarsi la fossa , e lì gettato e fucilato. 
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Quella notte mia madre ebbe un infarto che le causò una forte paralisi con cui convisse per una 
settimana ,poi morì  
Il giorno dopo anche casa nostra fu rasa al suolo. 
 
 
 

 
 

 

  


